Verdringing of samenstelling? Lyotard en Nancy over de trait d’union tussen ‘joods’ en
‘christelijk’

Samenvatting:

In één van de essays in zijn boek La Déclosion (2005) bespreekt Nancy de verhouding tussen
het christendom en het jodendom. Hij verwijst daarbij naar het boek Un trait d 'union (1993),
waarin Lyotard kritisch commentaar heeft geleverd op het tegenwoordig weer gemakkelijk
geplaatste ‘verbindingsstreepje’ tussen ‘joods’ en ‘christelijk’. Beide filosofen baseren zich op
geschriften uit de periode waarin het christendom zich uit het jodendom losmaakte: Lyotard
onderzoekt de brieven van Paulus, Nancy het epistel van Jakobus. Lyotard concludeert dat
achter de uitdrukking ‘joods-christelijk’ in feite een ondoordringbare kloof schuilgaat, die
volgens hem door het westerse denken wordt genegeerd. Lyotard verwijst naar het
uitgangspunt van het jodendom: een Stem heeft letters achtergelaten die aanleiding geven tot
een oneindige interpretatiearbeid. Nancy richt zijn aandacht op de samengestelde aard van het
christendom. De samenstelling bergt tevens een opening in zich — en daarom is het
christendom volgens Nancy intrinsiek deconstructief van aard. Deze opening meent Nancy
ook bij Jacobus aan te treffen, omdat deze het handelen en het leven zo behandelt dat dit blijk
geeft van een transcendentie die immanent blijft aan de existentie. Aldus blijken Lyotard en
Nancy zeer verschillende denkbeelden voor te leggen over andersheid: spreekt die van achter
een kloof tot ons of ligt die in onze existentie besloten? In een nawoord wordt nog kort
ingegaan op een later boek van Nancy over het antisemitisme.

1. Inleiding

Elke cultuur wordt geconfronteerd met vormen van andersheid. Het kan gaan om andersheid
in kleur, geslacht, seksuele geaardheid of leeftijd, om etnische of religieuze verschillen, of
juist om een verlangen zich tot geen enkele identiteit te hoeven bekennen. De andersheid
wordt vaak buiten een bepaalde cultuur geprojecteerd, maar kan ook tot heftige conflicten
binnen een cultuur leiden.

In dit artikel beperk ik me tot de verschillen tussen twee religies. Bijzonder aan
religies is dat ze diametraal tegengestelde attitudes tegenover andersheid aannemen: enerzijds
beschouwen religies elkaar als anders, en wel zo dat dit regelmatig op gewelddadige
conflicten uitloopt, maar anderzijds is religie op zichzelf het aangaan van een betrekking tot
een heel andere soort van alteriteit, namelijk die van het goddelijke ten opzichte van het
menselijke.

Religieuze verschillen wegen in het hedendaagse Europa ongetwijfeld minder zwaar
dan in het verleden. In sommige landen kan men zelfs de indruk krijgen dat de Europese
cultuur zich min of meer stilzwijgend in de richting van het atheisme ontwikkelt. Maar andere
landen blijven zich expliciet op het christelijke geloof beroepen. Toch maakt van oudsher ook
een niet-christelijke religie deel uit van Europa: het jodendom. Daarnaast neemt vandaag de
dag in de meeste Europese landen de aanwezigheid van andere niet-christelijke religies toe,
zoals de islam en het hindoeisme. Dit alles leidt tot een hernieuwde reflectie over de religie.

Tegen deze achtergrond is het boek van Jean-Luc Nancy (1940-2021) belangrijk: La
Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1).! Het oogmerk van dit boek is ‘een

1J.-L. Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, Paris, 2005. Afgezien van
de voor deze uitgave geschreven ‘Ouverture’ is dit een bundeling van veertien reeds eerder
voorgedragen en soms ook gepubliceerde teksten. De oudste tekst stamt uit 1995, maar alle andere zijn
van na 2000. In de rest van dit artikel verwijs ik naar deze uitgave met een hoofdletter D en het
paginanummer.



wederzijdse ontsluiting (déclosion) van het religicuze en het filosofische erfgoed’ (D 16). De
filosofie kan ertoe bijdragen een gesloten opvatting van het christendom open te breken, maar
omgekeerd dient de filosofie te beseffen dat het christendom zelf al staat voor ‘de eis in deze
wereld een onvoorwaardelijke alteriteit of vervreemding te openen’ (D 20). Volgens Nancy
bevindt het christendom zich — van meet af aan — in een proces van deconstructie. De
deconstructie die Nancy in de subtitel van zijn boek noemt, staat dan ook niet voor een
operatie die van buitenaf wordt uitgevoerd op het christendom, maar voor een gebaar dat
volgens hem eigen is aan het christendom zelf.

In La Déclosion beperkt Nancy zich tot het christendom. Weliswaar extrapoleert hij
zijn bevindingen over het christendom regelmatig tot uitspraken over de monotheistische
religies in het algemeen, maar tot een uitvoerig onderzoek naar de islam of het jodendom in
hun zelfstandigheid komt hij helaas niet. De enige tekst waarin de relatie tussen het
christendom en één van de andere monotheistische religies aan de orde komt, is ‘Le judéo-
chrétien (De la foi)’. In dit artikel wil ik bij dit essay aanknopen. De tekst nodigt uit om op het
punt van de verhouding tussen het jodendom en het christendom een vergelijking te trekken
tussen Nancy en Jean-Frangois Lyotard (1924-1998). In de inleiding van dit essay verwijst
Nancy immers naar het boekje van Lyotard: Un trait d 'union (1993), en citeert hij de stelling
die Lyotard daarin poneert, namelijk dat het koppelteken (¢rait d 'union) in de uitdrukking
‘joods-christelijk’ in feite een streep betekent over en door: ‘de meest ondoordringbare kloof
die het westerse denken recéle’.? Dit laatste woord heeft verschillende betekenissen en die
betreffen nu juist de kern van dit artikel. Daarom zal de Nederlandse vertaling van dit woord
pas verderop — en herhaaldelijk — aan de orde komen. De betekenisruimte van dit woord
maakt het mogelijk dat Nancy de uitlating van Lyotard ogenschijnlijk welwillend citeert,
terwijl hij de verhouding tussen het jodendom en het christendom heel anders blijkt te
beoordelen dan Lyotard.

De trait d'union betreft dus het koppelteken of verbindingsstreepje tussen ‘joods’ en
‘christelijk’. Uit schaamte voor de Shoah wordt dit streepje sinds de Tweede Wereldoorlog
weer gemakkelijker getrokken: men wil toegeven dat de wortels van de westerse cultuur van
‘joods-christelijke’ aard zijn. Dit is ongetwijfeld een goed bedoelde geste, die echter tot
gevolg kan hebben dat de verschillen tussen het jodendom en het christendom uit het zicht
verdwijnen. In dit artikel richt ik me op het door Lyotard gebruikte woord ‘kloof’. In het
eerste deel van dit artikel onderzoek ik wat Lyotard met dit woord bedoelt en in het tweede
deel welke positie Nancy ten aanzien van de door Lyotard benadrukte kloof inneemt. In een
kort nawoord ga ik nog in op een werk van Nancy uit 2018 over het antisemitisme.

Meer in het bijzonder zijn de standpunten van Lyotard en Nancy vergelijkbaar omdat
beiden teksten bespreken die uit de periode stammen waarin het christendom nog niet tot een
duidelijk andere religie dan het jodendom was uitgekristalliseerd. Lyotard baseert zich op

2 J.-F. Lyotard en E. Gruber, Un trait d 'union, Le Griffon d’argile, Sainte-Foy (Québec) en Presses
Universitaires de Grenoble, 1993, 23. Deze uitgave omvat vier teksten: twee reeds eerder verschenen
essays van Lyotard: ‘La mainmise’ (1989) en ‘D’un trait d’union’ (1992), die beide later ook zijn
opgenomen in Lyotards postume bundel Misére de la philosophie (Galilée, Paris, 2000), vervolgens
van de hand van Eberhard Gruber een in 1993 geschreven commentaar onder de titel ‘Un trait, ce n’est
pas tout’, en ten slotte een ‘Lettre’ waarin Lyotard op Gruber reageert. Naar deze uitgave verwijs ik
met TU en het paginanummer. — De interactie tussen Lyotard en Gruber was hiermee echter nog niet
geéindigd. De Duitse uitgave (Ein Bindestrich: zwischen “Jiidischem” und “Christlichem”, Parerga,
Dusseldorf en Bonn, 1995) bevat evenals de Engelse uitgave (The Hyphen. Between Judaism and
Christianity, Humanity Books, New York, 1999) twee extra teksten: een brief waarmee Gruber nog in
1993 op die van Lyotard antwoordde en een door Gruber genotuleerd gesprek tussen hem en Lyotard
uit januari 1995. Als ik naar deze laatste twee teksten verwijs, gebruik ik de Duitse uitgave, blijkens de
afkorting Bi.



brieven van Paulus, terwijl Nancy de brief (het ‘epistel”) van Jakobus in beschouwing neemt.
Het feit dat zij zich beiden op dit historische scharnierpunt richten, betekent noch voor
Lyotard noch voor Nancy dat zij de verhouding tussen jodendom en christendom aan een
geschiedkundig onderzoek onderwerpen. Evenmin zal de wijze waarop zij tot hun
stellingname komen voldoen aan de maatstaven van de theologische (exegetische)
wetenschap. In feite geeft bij beiden een filosofische thematiek de doorslag in de wijze
waarop zij het materiaal tot spreken brengen. Mijn verhandeling moet vanuit hetzelfde
gezichtspunt worden beoordeeld. Bij de historisch en theologisch onderlegden en bij degenen
die hun toebehoren tot het jodendom of christendom ernstig nemen, zal dit artikel wellicht het
beeld van de olifant in de porseleinkast oproepen. Ik kan hen slechts vragen om met behulp
van de spiegelende scherven toch mee te reflecteren over ‘joods’ en christelijk’ en zodoende
over fundamentele kenmerken van de westerse — en misschien wel elke — cultuur.

2. Lyotard over het koppelteken bij Paulus

Vanaf het eind van de jaren ’60, toen hij na zijn activistische periode naar de filosofie
terugkeerde, heeft Lyotard herhaaldelijk aandacht besteed aan het jodendom. Dat kan te
maken hebben gehad met het feit dat zijn vrouw van halfjoodse afkomst was, maar ook met
het lezen van Levinas, die niet alleen filosofische, maar ook theologische werken publiceerde,
zoals Quatre lectures talmudiques (1968).2 Het jodendom blijkt voor Lyotard een contrapunt
te vormen tegenover of in de westerse cultuur. In de nadere analyse van de verhouding tussen
het jodendom en het westen door Lyotard zijn die verschuivingen waar te nemen die zich (van
1968 tot 1998) ook in de rest van zijn denken hebben voorgedaan, maar de kern van zijn eva-
luatie is steeds dezelfde: het jodendom omvat de noodzakelijke kritiek op een illusie die voor
de westerse cultuur in hoge mate bepalend is geweest en die we kunnen omschrijven als de
illusie van de aanwezigheid, de vervulling en de totaliteit.* Aan zijn gesprekspartner Eberhard
Gruber schrijft Lyotard:

‘Mag ik je hier bekennen dat ik onder de naam ‘joods’ datgene zoek wat de westerse
voltooiing bezoedelt en in rouw dompelt, hetgeen ook moet gebeuren?’ (TU 90).

Wat is dan volgens Lyotard de aard van dit jodendom? Waardoor kan er een kritiek op de
westerse cultuur aan worden ontleend? Laten we beginnen met een voorzichtige
terreinverkenning aan de hand van een door Lyotard vertelde anekdote. Aan Levinas werd
door een katholieke prelaat de vraag gesteld: ‘Jullie zijn onze vaders, dat bestrijden we niet,
maar waarin geloven jullie nu eigenlijk?’ Levinas antwoordde: ‘Monseigneur, wij geloven
niet, wij hebben een boek. Zoals de stem van de Heilige, gezegend is Hij, daarin is

3 Lyotard was van 1948 tot 1991 gehuwd met Andrée May. Haar vader was joods, hij werd tijdens de
Duitse bezetting gedeporteerd en keerde zo verzwakt terug dat hij al snel overleed. Zie Kiff Bamford,
Jean-Francois Lyotard, Reaktion Books, London, 2017, 26, 29 en 137.

4 Een overzicht van de andere teksten dan het reeds genoemde Un trait d 'union waarin Lyotard
minstens een typering van het jodendom geeft om die met de westerse cultuur te contrasteren: 1.
‘Figure forclose’ (geschreven in 1968, gepubliceerd in 1983). 2. ‘Oedipe juif’ (1970). 3. ‘Sur une
figure de discours’ (1972). 4. Le mur du pacifique (1977). 5. ‘Discussions, ou: “Phraser aprés
‘Auschwitz”” (1981). 6. Le différend (1983). 7. Heidegger et “les juifs” (1988). 8. ‘Survivant’ (1991).
9. Chambre Sourde (1998). De hoeveelheid secundaire literatuur is overweldigend, daarom wil ik me
beperken tot een verwijzing naar Elisabeth de Fontenay, Une toute autre histoire. Questions & Jean-
Francois Lyotard, Fayard, Paris, 2006, een boek dat geheel gewijd is aan Lyotards behandeling van
het jodendom en dat — tegenover Lyotards filosofische typeringen — zelf het perspectief aanlegt van de
reéle joden in de geschiedenis.



ingeschreven, geeft zij meer aanleiding tot vragen (en tot de angst van het vragen) dan tot
vertrouwen.” (Bi 132). Deze anekdote laat zien dat het jodendom eerder aangrijpt op een
kwestieuze tekst dan op een omschreven geloofsinhoud.

De reden waarom deze tekst als kwestieus moet worden beschouwd, wordt duidelijk in
een verhaal van Gershom Scholem, dat ook door Lyotard als kenmerkend voor het jodendom
wordt beschouwd. Wat gebeurde er precies bij de openbaring van de tien geboden op de berg
Sinai? Een meer toegespitste vraag luidt: wat werd er geh6ord, door Mozes enerzijds en het
volk der Israélieten anderzijds? Weliswaar zouden allen de goddelijke stem gehoord hebben.
Maar volgens een bepaalde opvatting zou het volk enkel de eerste twee geboden gehoord
hebben, te weten: ‘Ik ben de Heer uw God’ en ‘U zult naast Mij geen andere goden hebben’.
Deze ervaring zou het bevattingsvermogen van het volk reeds te boven zijn gegaan, waardoor
alleen Mozes nog in staat was de overige geboden te ‘verdragen’. Een andere opvatting gaat
in deze lijn nog veel verder: het volk zou niets vernomen hebben behalve ‘de aleph, waarmee
in de Hebreeuwse tekst van de Bijbel het eerste gebod begint, de aleph van het woord
“anochi, ik”’. Scholem legt uit:

‘Deze aleph stelt in het Hebreeuws niets anders voor dan de laryngale steminzet
(overeenkomstig de Griekse spiritus lenis) die aan een klinker aan het begin van een
woord voorafgaat. De aleph is dus als het ware het element waaruit elke gearticuleerde
klank voortkomt. (...). De aleph horen is eigenlijk zo goed als niets, het vormt de
overgang naar elke verneembare taal’.®

Met andere woorden, we hebben wel de aanzet gehoord tot hetgeen we moesten vernemen,
maar de vraag blijft wat we moesten vernemen. Het horen van de aleph is volgens Lyotard
een gebeurtenis die een eigen soort van historiciteit opent:

‘Ik geloof dat de geschiedenis in de zin van historiciteit met die aleph begint en met
het feit dat deze niet verneembaar is, dat deze niet duidelijk uitspreekt wat gedaan
moet worden. Een historiciteit vangt hier in die zin aan, dat het nodig zal zijn iedere
keer opnieuw uit te vinden waar de wet is, te beslissen wat gedaan moet worden. Want
dit is niet gezegd! Het is geschreven, maar deze schrift geeft aanleiding tot steeds
nieuwe lezingen: de Talmoed’.®

Het is deze gedachte die Lyotard in zijn Un trait d 'union als het uitgangspunt van het
jodendom aanmerkt. VVolgens hem wordt dit uitgangspunt in het christendom door een
wezenlijk ander uitgangspunt vervangen. De structuur van Lyotards betoog is dan ook
grofweg als volgt: hij geeft een ideaaltypische schets van het jodendom en onderzoekt dan de
wijzigingen die de in het christendom als apostel betitelde Paulus van Tarsus, in zijn brieven
aan de opkomende christelijke gemeenschappen in onder meer Corinthe, Galatié en Rome,
daarin aanbrengt.’

® Gershom Scholem geciteerd door Elisabeth Weber in haar gesprek met Lyotard, gepubliceerd onder
de titel ‘Vor dem Gesetz, nach dem Gesetz’, in E. Weber, Judisches Denken in Frankreich, Jidischer
Verlag im Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1994, 161.

® 1bid., 162-163.

" In ditzelfde gesprek licht Lyotard zijn belangstelling voor Paulus toe: hij merkt op dat de invloed van
het Griekse denken op de westerse filosofie vaak wordt overschat en dat de westerse metafysica
veeleer in hoge mate door het christendom is gesticht, en wel in het bijzonder door toedoen van
Paulus, die daarbij uit het Griekse denken slechts geput zou hebben wat hem uitkwam. De ware vader
van de westerse metafysica, aldus Lyotard, heet Paulus. Lyotard voegt toe: deze Paulus was een
Lenin! (ibid., 169). — Ook Alain Badiou heeft in het voorwoord van zijn boek Saint Paul. La fondation



De wijzigingen door Paulus

Uit Lyotards schets van het jodendom enerzijds en van de paulinisch-christelijke mutatie
anderzijds haal ik een viertal kwesties naar voren, die overigens hier en daar met elkaar
overlappen:

1. Een Stem (de hoofdletter is van Lyotard) heeft letters achtergelaten op de stenen van de
woestijn, letters waaronder zich geen klinkers bevinden en die zelf ook nog stemloos zijn. Een
volk wordt geconstitueerd doordat het de verplichting op zich neemt akte te nemen van deze
letters, dat wil zeggen ze te vocaliseren, stemhebbend te maken, hun betekenis op te sporen en
ze ten uitvoer te brengen (TU 23-24).

Lyotard beschouwt de verhouding tussen de Stem en de letters als analoog aan het
alleen maar vernemen van de aleph als oorsprong van de geboden. Er vloeit een historiciteit
uit voort die afwijkt van andere opvattingen van de geschiedenis. Deze historiciteit wordt niet
bepaald door de mythe of het verhaal in het algemeen, waarin het einde het begin herhaalt of
in elk geval ‘rijmt’ met het begin. Evenmin wordt deze historiciteit bepaald door
ontwikkeling, groei of vooruitgang. Bepalend is ook al niet het moderne bewustzijn, dat
pretendeert de drie extasen van de tijd vanuit zichzelf te constitueren. Immers, het begin, dat
wil zeggen de Stem, komt aan, maar bevindt zich niet in de lopende tijd. Akte moeten nemen
van de letters in de lopende tijd impliceert dat de Stem ‘zelf” zich daaruit heeft
teruggetrokken. Historiciteit, in de tijd staan, krijgt veeleer de betekenis van steeds opnieuw
moeten proberen de letters te interpreteren. De afstand tussen de Stem en de letters markeert
volgens Lyotard de grondslag van de ethiek: omdat de werkelijkheid, zoals deze met de letters
gegeven is, onvervuld is, gaat het volk op zoek naar rechtvaardigheid. Dit volk vindt de ethiek
uit, aldus Lyotard (TU 23).

Voor Paulus geldt een ander vertrekpunt. Hij plaatst de incarnatie in, en bij uitstek de
wederopstanding van, Jezus Christus in het middelpunt van de geschiedenis. Gerekend vanaf
dat punt kent de geschiedenis een ‘toen’, een ‘ervoor’ en een ‘erna’. In deze historiciteit is de
tegenwoordigheid (aanwezigheid) van God aan de mens en derhalve tevens de tegenwoordige
tijd maatgevend. Dit betekent volgens Lyotard evenwel niet dat het christendom samenvalt
met de moderniteit. De grondslag van de drie extasen van de tijd ligt bij Paulus nog niet in het
bewustzijn. Veeleer kan de mens pas deel hebben aan de aanwezigheid van God, zo leest
Lyotard Paulus, als hij eerst een onteigening van zichzelf toelaat. Net als in het jodendom
wordt de mens ook in het christendom ‘in beslag genomen’ (de mainmise: de titel van
Lyotards eerste tekst in Un trait d 'union) door een alteriteit. De moderniteit daarentegen
vraagt geen onteigening meer en meent voorbij elke afhankelijkheid van de ander te zijn (TU
7, 15).

2. Volgens Genesis 22 droeg God Abraham op zijn zoon Isaac te offeren, maar kreeg
Abraham, nadat hij zijn zoon had vastgebonden en op het brandhout gelegd, alsnog van een
engel te horen dat hij de jongen niets moest doen en dat hij nu voldoende beproefd was. Door
een analogie te veronderstellen tussen de band om het lichaam van Isaac en de ‘band’ tussen
de betekenaar en de betekenis, trekt het jodendom volgens Lyotard uit dit voorval de
conclusie dat ook de band tussen de letters en de betekenis onbestendig is omdat ze door God
altijd weer kan worden losgemaakt. De tekst kan altijd weer iets anders blijken te betekenen
dan gedacht werd en moet daarom steeds opnieuw worden gelezen. Vandaar het belang dat in
het jodendom aan de eindeloze interpretatie-arbeid wordt toegekend (TU 17-18).

de l'universalisme (Presses Universitaires de France, Paris, 1977) de vergelijking getrokken tussen
Paulus en Lenin, als militante figuren in dienst van respectievelijk Christus en Marx.



Ook verwijst Lyotard naar de vier verschillende soorten van betekenis die in de joodse
traditie aan de tekst van de Thora worden toegekend: 1) de letterlijke of evidente betekenis; 2)
de allegorische of metaforische betekenis; 3) de morele betekenis die in het licht van feitelijke
ervaringen uit de tekst valt op te maken; 4) de geheime en ontoegankelijke betekenis, die in
het Hebreeuws wel wordt aangeduid als sod. Het is vanwege deze laatste betekenis dat de
Stem teruggetrokken blijft en zodoende tevens het verlangen blijft opwekken, aldus Lyotard
(TU 24-25).

Het jodendom onderscheidt zich van het christendom met name door de erkenning van
deze vierde soort van betekenis. Lyotard vertaalt het woord sod als estrangé. Ook gebruikt hij
in deze tekst regelmatig het zelfstandig naamwoord estrangement. Aan te nemen valt dat
Lyotard deze ongebruikelijke woorden voor ‘vervreemd’ en ‘vervreemding’ opzettelijk heeft
gekozen, als alternatieven voor aliéné en aliénation. De laatste woorden komen we meestal
tegen in het dialectische denken over vervreemding. Daarbij wordt de vervreemding echter
opgevat als iets dat in principe kan worden opgeheven — de mens wordt verondersteld zich het
vervreemde weer geheel eigen te kunnen maken. Maar bij het jodendom acht Lyotard
kennelijk veeleer het woord estrangement gepast, omdat het om een onophefbare
vervreemding gaat. Dat de vervreemding onophefbaar is, betekent niet dat de mens er geen
betrekking toe kan onderhouden. Hoewel Lyotard de term niet noemt, valt op basis van
bijvoorbeeld zijn essay ‘Réécrire la modernité’ te vermoeden dat hij aan de door Freud
geintroduceerde Durcharbeitung denkt.2 Anders dan de herinnering, die een zaak uit het
verleden weer geheel terug wil halen, is de ‘doorwerking’ bij Freud een meer associatieve en
vloeiende benadering van het verleden, waarbij niet beoogd wordt de vreemde gebeurtenis
weer volledig present te stellen.

Paulus wil volgens Lyotard een eind maken aan de joodse erkenning van een definitief
onophefbare vervreemding. Paulus meent op weg naar Damascus de Stem zelf te hebben
gehoord (TU 39). Maar meer principieel gezien beroept hij zich op de incarnatie en de
transfiguratie. De incarnatie in Jezus Christus betekent dat de Stem vlees is geworden en
onder ons is gekomen, en wel ‘voor eens en voor altijd’ (Rom 6:10, TU 18). De joodse
estrangement maakt dus plaats voor de christelijke incarnatie. Paulus ontwikkelt een
dialectiek van dood en leven, die volgens Lyotard tegelijk een dialectiek van onteigening en
toeéigening is. Paulus schrijft:

‘Door het geloof ben ik gestorven voor het geloof, ten einde te leven voor God. Ik ben
gekruisigd mét Christus. Niet ik leef, maar Christus leeft in mij. Ik die in het viees
leef, leef in het geloof in de zoon van God, die mij heeft liefgehad en zich voor mij
heeft gegeven’ (Gal 2:19-21; TU 40).

Het geloof breekt dus de eigenliefde van de gelovige, maar de gelovige eigent zich daarmee
de liefde van Christus toe.

Voorts betekent de transfiguratie dat brood en wijn betekenaren worden voor de reéle
aanwezigheid van Christus (TU 18-19). De band met de betekenis is volgens Paulus
gegarandeerd, zodat de eindeloze interpretatie-arbeid op de letters overbodig is geworden (TU
26).° Zo ontstaat de dialectiek van de liefde, waarop het christendom volgens Lyotard berust:
hier ben ik, in vlees, kom (TU 39-40). Het verlangen maakt plaats voor de liefde.

8 Dit essay is opgenomen in: J.-F. Lyotard, L inhumain, Galilée, Paris, 1988.

® Vaak wordt gezegd dat het woord ‘religie’ teruggaat op het Latijn voor ‘binden’. Mijn Latijnse
woordenboek geeft echter twee mogelijkheden aan: religio komt ofwel van re-legere (weer bijeenle-
zen, herlezen, opnieuw nagaan, telkens overwegen) ofwel van re-ligare (opnieuw binden, verbinden,
verenigen, sluiten). De tweede uitleg is dus de gebruikelijke, maar past het best bij het christendom: er



Lyotard weerspreekt de dialectiek van dood naar leven, van lezen naar liefde,
waarmee Paulus het jodendom in het christendom wil doen overgaan. De taal van de Ander,
schrijft Lyotard, is niet dood, maar vreemd. Deze estrangement dient te worden
gerespecteerd. De letter moet worden ontcijferd, gevocaliseerd, op ritme gebracht en
gezongen, geinterpreteerd en vertaald. Maar verboden is de figuratie, de incarnatie en de
verleiding de Stem zelf hoorbaar of zichtbaar te maken (TU 41-42). Er is geen overdracht
naar het imaginaire van de presentie (TU 93):

‘Het joodse luisteren moet gespannen blijven tussen de onhoorbare stem van de Ander
en al het imaginaire van het vlees, dat in het pact is ingesloten als buitengesloten’ (TU
100).

3. In het jodendom heeft het vlees een tweeslachtige status ten opzichte van de wet. Enerzijds
wordt uitgegaan van een strijdigheid tussen de Stem, de wet of het schrift aan de ene kant en
het vlees aan de andere kant. Zo wordt opvallend genoeg verondersteld dat het vlees zich niet
definitief aan de wet kan onderwerpen. Het vlees is dan ook niet zozeer het subject (het
onderworpene), maar het abjecte (het verworpene) van de wet. De wet vervloekt het viees.
Vandaar de vele voorschriften en markeringen met betrekking tot het voedsel en het viees
(TU 32-33). De joodse besnijdenis en de andere voorschriften ten aanzien van het vlees
betekenen volgens Lyotard dat in het vlees een Cela qui y est wordt gemarkeerd, of anders
gezegd, dat gemarkeerd wordt dat de Ander ‘er’ is (TU 92, 95). Maar dit blijft een spoor van
een vreemde. Paulus houdt zijn lezers daarentegen voor dat het ware voedsel het lichaam van
Christus is — ‘en ieder van u is van dit lichaam een onderdeel’ (1 Cor 11:27 en 12:27) — en dat
de ware besnijdenis geestelijk van aard is (Rom 2:29). Kortom, in de visie van Paulus is de
strijdigheid tussen de godheid en het vlees in principe opgeheven (TU 33-34).

Anderzijds is het vlees in het jodendom evenzeer het middel waarlangs de wet wordt
overgedragen. Dat gebeurt via het ‘vlees’ in twee betekenissen. Het jodendom draagt zich
‘vleselijk’ over via de voortplanting, maar ook via het onderwijs in de letters. Dat in het
laatste geval eveneens sprake mag zijn van ‘vlees’ wordt door Lyotard plausibel gemaakt door
te spreken van het ‘ondoorzichtige vlees van de letters’ en van het verlenen van ‘klankvlees’
aan de letters (TU 93).

Tegen de eerste vorm van overdracht brengt Paulus het bezwaar in dat de wet in het
jodendom wordt voorbehouden aan de nazaten van hen die al binnen de wet zijn. Paulus keert
de verhouding om: niet vleselijk van de uitverkorenen afstammen en daardoor aan God
toebehoren, maar door middel van het geloof aan God toebehoren en daardoor diens vlees
zijn. Volgens hem kunnen allen die geloven als zonen van Abraham worden beschouwd,
zodat de belofte die (volgens Genesis 22:18) gedaan is aan ‘Abraham en zijn zaad’ (Rom
4:13) een zegening ‘voor alle naties’ (Gal 3:8) bevat, ‘zonder onderscheid’ en ‘buiten de wet
om’ (Rom 3:21-22). Paulus spitst de strekking van het woord ‘zaad’ toe op Jezus Christus
(Gal 3:16). Het geloof in deze singulariteit vormt voor Paulus opmerkelijk genoeg de brug
naar een universele overdracht (TU 31-32).

Wat de tweede vorm van overdracht betreft, het onderwijs in de letters, kan de kritiek
van Paulus worden afgelezen uit zijn gelijkstelling van ‘onder een pedagoog’ staan met ‘onder
de bewaking van de wet’ staan. Het feit dat de wet moet worden onderwezen, maakt ons
volgens Paulus tot kinderen, tot onmondigen, tot slaven (Gal 3:23-4:7). Paulus kiest voor een
andere verhouding tussen afhankelijkheid en emancipatie. Dat wil zeggen, hij wil de mens bij
een andere slavernij laten beginnen: ‘levert uw ledematen uit als slaven aan de

is een vaste binding met de betekenaar mogelijk. De eerste uitleg past bij het jodendom: omdat de bin-
ding onbestendig is, worden we teruggeworpen op het herlezen.



rechtvaardigheid’. Maar: ‘bevrijd van de zonde en dienstknecht geworden van God, oogst u
heiligheid en tenslotte eeuwig leven’ (Rom 6:19 en 6:22, TU 14-15). Het geloof in Jezus
Christus betekent in de ogen van Paulus een bevrijding van de voogdij die in naam van de wet
wordt uitgeoefend (TU 35-36).

Lyotard wijst op een verband tussen de uitleg die Paulus aan het christendom geeft en
de politieke ontwikkeling van die tijd. Paulus was een Romeins burger. Met zijn gedachte van
de transfiguratie van het vlees van de letter tot het universele lichaam van Jezus Christus
speelt Paulus volgens Lyotard in op de gelijktijdige totstandkoming van het Romeinse Rijk.
Nadat de politieke verhoudingen voorheen bepaald werden door losse stammen, volkeren en
talrijke kolonies (bijvoorbeeld de Griekse), ontstond nu de nieuwe politieke figuur van het
Rijk (Empire), die voor lange tijd de westerse figuur van de politiek zal blijven (TU 42).

4. In het jodendom is de rechtvaardigheid een zaak van verdienste, ze bestaat in de beloning
voor verrichte werken. Akte nemen van de letters betekent dat er werken dienen te zijn en
God beloont de werken in de mate waarin ze trouw zijn aan de letters, aan de wet. VVolgens
Paulus echter kunnen de werken helemaal niet als aanknopingspunt fungeren. Niemand kan
zeggen met zijn werken de vele voorschriften van de wet te vervullen, want daarvoor schiet
het vlees — dat in het jodendom immers als abject geldt — nu eenmaal te kort. Uit de werken
kan de wet dus niet blijken en daarom zou het ook onjuist zijn de werken te belonen. Dit is de
redenering waarmee Paulus het bijna-offer door Abraham van zijn zoon Isaac evalueert.
Volgens Paulus kan Abraham niet rechtvaardig worden genoemd vanwege zijn werk, want dit
werd helemaal niet voltooid, maar enkel vanwege zijn geloof in God (Rom 4:2-3; TU 29). En
met de komst van Jezus Christus is voor Paulus definitief duidelijk dat de rechtvaardigheid
niet wordt gereguleerd door de wet en de werken, maar door het geloof in Jezus Christus. Dit
geloof wordt door Paulus opgevat als iets onmiddellijks. Het geloof in de incarnatie, de
wederopstanding en de transfiguratie vraagt noch om joodse ‘tekens’ noch om Griekse
‘wijsheid’ (1 Cor 1:22) — Paulus schrijft eenvoudigweg: ‘weet u niet dat u Gods tempel bent
en dat Gods geest (pneuma) in u woont?’ (1 Cor 3:16; TU 39-40).

Een tweede, diepere kloof

Lyotard concludeert dat Paulus een koppelteken heeft willen aanbrengen tussen ‘joods’ en
‘christelijk’. Deze trait d 'union is volgens Lyotard dialectisch van aard. Het model ervoor ligt
in de stelling van Paulus dat de Thora slechts de voorbereiding vormt op het spreken van een
nieuwe Stem via Jezus Christus en dat de jood tot waarheid komt in de christen (TU 26).
Want, zo vat Lyotard de redenering van Paulus samen: met zijn letter staat de jood in de dood,
terwijl hij in het vlees van Christus tot leven komt. De slavernij onder de wet van de joden
komt in het christelijk geloof tot bevrijding. Het nooit te vervullen werk van de joden wordt
bij de christen afgelost door geloof en liefde. Enzovoort. Paulus spreekt dan ook zowel van
‘verwerping’ als van ‘aanneming’ van de joden (Rom 11:15). Voor Paulus is duidelijk dat de
jood zich tot christen dient te bekeren (TU 37).

De trait d'union van Paulus staat volgens Lyotard dan ook niet voor een verbinding
tussen twee equivalente zaken, maar voor een dialectische streep (trait) van wet naar geloof,
van Abraham naar Jezus Christus. Hoewel Paulus meent dat het geloof de Griekse ‘wijsheid’
niet nodig heeft, ontleent hij deze dialectiek volgens Lyotard niettemin aan het Griekse
denken (TU 27). In Lyotards ogen moet het onderhavige koppelteken in feite dan ook als
‘Grieks-christelijk’” worden beschouwd. Zo plaatst Lyotard een heel andere trait d 'union dan
Paulus. Lyotard spreekt van ‘het Grieks-christelijke motief van een dialectiek tussen het Oude
en het Nieuwe Verbond’ (TU 89).

Lyotard wijst het dialectische denkmodel af. Daarbij lijkt hij overigens geen
onderscheid te maken tussen de dialectiek die hij bij Paulus aantreft en de dialectiek van



Hegel. In Hegels dialectiek wordt het minder ontwikkelde ‘opgeheven’ naar het hoger
ontwikkelde, een beweging waarbij in feite de maatstaven van het ‘hoger ontwikkelde’ tot
gelding worden gebracht. Lyotard meent dan ook dat het jodendom als zodanig in de trait
d’union van Paulus niet meer present is, het streepje ‘zelf” is christelijk, of Grieks-christelijk.
Lyotard spreekt van een ‘dialectiek van de verdringing’ (TU 26). Met andere woorden, het
koppelteken ‘neemt’ het jodendom slechts ‘mee’ bij wijze van verdringing. Het streepje, zegt
Lyotard, schrapt een witte plek (un blanc, TU 23). Maar als het jodendom slechts bij wijze
van verdringing wordt meegenomen, blijft de kloof tussen het jodendom en het christendom
bestaan.

Inmiddels is echter duidelijk geworden dat er twee verschillende kloven aan de orde
zijn: in zijn uitleg van de kloof tussen het jodendom en het christendom heeft Lyotard in feite
een tweede kloof blootgelegd, namelijk een kloof die binnen het jodendom als uitgangspunt
geldt. Deze kloof is door Lyotard toegelicht aan de hand van onder meer het onderscheid
tussen de Stem enerzijds en de stemloze letters op de stenen van de Sinai anderzijds, het
onderscheid tussen de letters en de betekenis en het onderscheid tussen de wet en het vlees.
Ook hebben we al gezien dat Lyotard deze kloof als een onophefbare vervreemding
(estrangement) beschouwt.

Lyotard geeft aan deze tweede kloof zowel een ontologische als een esthetische
duiding. Hij stelt allereerst ‘dat de tekst van de Evangelies, de Handelingen, de Epistels en de
Apocalyps niet onder hetzelfde letterlijke, “literaire”, dus ontologische regime valt als die van
de Pentateuch’ (TU 43). De ontologie van het christendom is er een van eenheid: de mens kan
opgaan in het lichaam van Christus. In de ontologie van het jodendom daarentegen blijven de
letters om zo te zeggen aan de overkant van de kloof staan, ze vormen een zijn waarvoor elke
door mensen voorgelegde invulling tekortschiet. We herinneren ons dat deze joodse ontologie
volgens Lyotard verbonden is met een andere inschatting van de geschiedenis. Daarnaast legt
Lyotard alvast een verband tussen de ontologie en de esthetica door te zeggen dat in het
verschil tussen het jodendom en het christendom een ‘ontologische mutatie met betrekking tot
het zichtbare en het hoorbare’ tot uiting komt (Bi 131).

Bij de ‘esthetica’ van Lyotard moeten we niet meteen aan schoonheid denken, en zelfs
niet alleen aan kunst. Lyotard grijpt graag terug op het Griekse woord aisthesis, omdat daarin
gewaarwording en gevoel samenkomen. Waar het Lyotard om gaat is dat we voorafgaand aan
elke esthetische beoordeling getroffen worden door iets dat op ons toekomt, bij wijze van een
gebeurtenis. Er vindt in ons een gewaarwording plaats die we ook gevoelsmatig beleven.
Maar deze gewaarwording verschaft ons geen kennis van wat het precies was dat ons
getroffen heeft. De mens wordt in de gewaarwording affectief getroffen, het gevoel geeft aan
dat zich iets heeft voorgedaan, maar dit gevoel laat zich niet zonder het te vervormen
‘vertalen’ in een gearticuleerde mededeling, vatbaar voor weten en uitwisseling.

Deze ‘esthetica’ stemt dus overeen met de ontologische kloof die Lyotard als
grondslag van het jodendom blootlegde: ook de aisthesis stuit op een discrepantie tussen een
gebeurtenis en de menselijke beleving daarvan. Lyotard beschrijft het jodendom dan ook
tevens vanuit het perspectief van een dergelijke aisthésis. In de allereerste regels van het essay
‘D’un trait d’union’ zegt hij ‘als een novice’ toenadering te zoeken tot ‘een pijn van de adem
en van het vlees’ (TU 23). De adem komt overeen met de Stem en het vlees met de letters —
zaken die de mens aandoen, zonder dat ze volledig present gesteld kunnen worden. De enige
‘werkelijkheid’ die bij deze aisthésis kan aansluiten is een ethiek van het werk, een ethiek die
tegelijk erkent dat het werk nooit een volledige vervulling kan leveren. Een dergelijke
aistheésis wordt in het christendom evenwel vervangen door een substantiéle participatie met
de geest, waardoor kan worden volstaan met een ethiek van geloof en liefde.

Zoals gezegd spreekt Lyotard van ‘de meest ondoordringbare kloof die het westerse
denken recéle’. Het lijkt me duidelijk dat Lyotard hier doelt op de tweede kloof, die in feite de
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meest fundamentele is, en dat we ‘recele’ om die reden moeten vertalen met ‘verbergt’. Pas
omdat het jodendom deze primaire kloof erkent, en het christendom niet, is er tevens, als
secundair verschijnsel, een kloof tussen jodendom en christendom. De kloof tussen het
jodendom en het christendom is immers zichtbaar genoeg, of ze nu een witte plek blijft of
door een koppelteken wordt overbrugd. Maar ‘verborgen’ blijft de diepere, ‘ontologisch-
esthetische’ kloof, de kloof in het zijn waarbij om zo te zeggen ook horen en zien vergaan.
Deze kloof is de meest ondoordringbare voor het westerse denken, omdat dit volgens Lyotard
in hoofdzaak heeft gekozen voor het weten. In Lyotards visie geldt dit ook voor Paulus, met
zijn beroep op een dialectiek van de waarheid. De dialectiek is wel in staat om, zij het met een
mengeling van verwerping en aanneming, de kloof tussen jodendom en christendom als
zodanig bij wijze van een trait d 'union te overbruggen, maar niet om een fundamentele
vreemdheid op te heffen. Lyotard laat zijn denken van de aisthésis dan ook uitlopen op een
tegen de dialectiek gericht adagium: “er zijn onophefbare zaken’ (TU 90).1°

3. Nancy over de openheid bij Jakobus

In de inleiding van dit artikel is heel kort gesproken over de inzet van Nancy’s boek La
Déclosion als geheel. Alvorens zijn essay over het ‘joods-christelijke’ te bespreken, wil ik ter
voorbereiding nog kort aandacht besteden aan het begrip ‘deconstructie’, dat Nancy in de
subtitel van dit boek heeft opgenomen. We kunnen daartoe putten uit de oudste tekst van dit
boek: ‘La déconstruction du christianisme’.**

Nancy constateert dat het christendom onderhevig is aan wat recentelijk ‘het einde van
de ideologieén’ wordt genoemd (D 206-207). Dit einde is volgens Nancy niet iets wat het
christendom van buitenaf overkomt, maar veeleer inherent aan het christendom zelf. Nancy
haalt Marcel Gauchet aan: het christendom is ‘de religie van het uit de religie gaan’ (D 213).
Het christendom gaat vanuit zichzelf aan zichzelf voorbij, er vindt een autodépassement
plaats (D 206). Nancy onderscheidt aan het christendom twee kanten. Enerzijds herhaalt zich
in het christendom de ‘sluiting’ (cl6ture), het omgrenzende denken van de westerse
metafysica, maar anderzijds betekent het christendom de constitutie van een subject ‘en
ouverture’. Deze opening impliceert een deconstructie. Het christendom is volgens Nancy dan
ook in zichzelf deconstructief van aard. Nancy komt zelfs tot de opmerkelijke stelling dat de
deconstructie christelijk is. En hij scherpt deze gedachte nog eens aan door te zeggen dat de
deconstructie enkel mogelijk is binnen het christendom (D 216-217).

Maar deze uitspraken reiken verder dan het christendom in strikte zin. Want Nancy
grenst het christendom niet af van de andere monotheistische godsdiensten en evenmin van de
filosofie en al helemaal niet van de westerse cultuur als geheel. Integendeel, hij beschouwt het
christendom als de integratie én autodépassement van het joodse, hellenistische en romeinse

10} yotards visie op het christendom is niet altijd zo eenduidig als in Un trait d 'union. Zo erkent
Lyotard in La Confession d’Augustin (Galileé, Paris, 1998) dat ook de christelijke Augustinus de
lichamelijke ervaring (en dat wil zeggen de aisthésis) behandelt als een overrompeling die met een
blijvende vreemdheid binnen de subjectiviteit correspondeert.

11 De lezing ‘La déconstruction du christianisme’ is voor het eerst voorgedragen in 1995 en eerder
reeds gepubliceerd in 1998. De titel van deze lezing is die van het project als geheel geworden, waar-
van het boek La Déclosion, zoals de subtitel aangeeft, het eerste deel vormt. Als tweede deel is
verschenen: L adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Galilée, Paris, 2010. (Ik laat dit boek in
dit artikel buiten beschouwing, omdat het ten aanzien van de verhouding tussen jodendom en
christendom geen nieuwe inzichten toevoegt). Diverse andere publicaties van Nancy, zoals Visitation
(de la peinture chrétienne), Galilée, Paris, 2001 en Noli me tangere, Bayard, Paris, 2003 kunnen
eveneens tot dit project worden gerekend. Een aardige ingang (bedoeld voor kinderen) biedt zijn Au
ciel et sur la terre, Bayard, Paris, 2004.
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erfgoed (D 212). In een tekst uit 2001, ‘Déconstruction du monothéisme’, valt in een
soortgelijke context alvast het woord ‘samenstelling’ dat ons hier zal bezighouden. Het
christendom is zowel in historisch als in doctrinair opzicht een samenstelling (composition),
aldus Nancy (D 57).

Bij de aanvang van ‘Le judéo-chrétien (De la foi)’*? houdt Nancy een korte inventarisatie van
de betekenissen die zijn toegekend aan de samengestelde term ‘joods-christelijk’. Hier
herinnert hij eraan dat Lyotard ten aanzien van de trait d 'union van deze samenstelling heeft
gesproken van ‘de meest ondoordringbare kloof die het westerse denken recele’. Bij Lyotard
moesten we dit laatste woord vertalen met ‘verbergt’, omdat het bij hem gaat om de
fundamentele, maar verborgen kloof die door het jodendom wordt erkend. In Nancy’s citaat
betekent dit woord echter veeleer ‘in zich bergt’, omdat hij enkel spreekt over de — immers
goed zichtbare — kloof tussen het jodendom en het christendom.

Toch wil ook Nancy niet stil blijven staan bij de kloof of het verschil tussen het
jodendom en het christendom als zodanig. Hij vervolgt zijn weg met een doordenking van het
woord ‘samenstelling’. Nancy schrijft dat Lyotard de zojuist geciteerde woorden heeft
gebezigd ‘met betrekking tot de trait d 'union die deze samenstelling bijeenhoudt of in haar
midden ontbindt (dé-compose) en van dit midden een scheiding (désunion) maakt’. Nancy
spreekt van ‘het raadsel van deze onsamenstelbare samenstelling’ (D 66). Vooralsnog is niet
duidelijk of Nancy met betrekking tot de trait d 'union Lyotard gelijk wil geven — door de
nadruk te leggen op het ontbinden, de scheiding, het raadsel en het onsamenstelbare — of
ongelijk — juist door het hele probleem als een kwestie van samenstelling te behandelen.

Vervolgens breidt Nancy het bereik van de uitdrukking ‘onsamenstelbare
samenstelling’ in enkele stappen uit van het ‘joods-christelijke’ naar de westerse cultuur als
geheel. Allereerst roepen de termen ‘joods’ en ‘christelijk’ als namen van religies volgens
Nancy tegelijk de gedachte op aan de filosofie als een niet-religieuze component van de
westerse cultuur. En omdat de filosofie naar de oude Grieken verwijst, is het ‘joods-
christelijke’ 0ok het ‘joods-grieks-christelijke’, aldus Nancy. Daarnaast hebben het ‘joodse’
en het ‘christelijke’ hun invloed gehad op de geboorte van de islam — sindsdien zijn er drie
religies die Abraham als hun gemeenschappelijke voorvader beschouwen en die tevens de
‘religies van het Boek’” worden genoemd. Verder zijn deze drie religies ieder in een veelvoud
aan varianten uiteengevallen. Kortom, zo concludeert Nancy, in ‘de joods-christelijke
samenstelling’ ligt ‘de algemene dis-positie van het westen’ vervat (D 67).

Dat de samenstelling een algemeen westers kenmerk kan worden genoemd, blijkt
volgens Nancy uit het feit dat ze een ‘schema’ volgt dat in ‘de hele traditie van ons denken’
een grote rol speelt, namelijk het schema van de coincidentia oppositorum (het samenvallen
van tegengestelde zaken). Hij licht toe dat dit schema in diverse vormen terugkeert, en wel
bijvoorbeeld in het oxymoron, in het kantiaanse schematisme, in de hegeliaanse dialectiek en
in de mystieke extase (D 67). Elders in zijn boek komt Nancy tot een soortgelijke opsomming,
maar daar voegt hij onder meer de dialoog bij Plato en de aporie bij Derrida toe en noemt hij
wat Kant betreft niet het schematisme van de verbeelding, maar de antinomieén van de
zuivere rede. Ook noemt Nancy daar een element dat wel zéér breed toepasbaar is, namelijk
‘het sic et non [ja en nee] van iedere soort’ (D 192).

Op zichzelf vormen deze opsommingen een nogal onbepaald geheel. Maar Nancy
geeft een nadere omschrijving van het genoemde schema van de coincidentia oppositorum.
De meest algemene wet van dit schema, aldus Nancy, is ‘dat zij in haar centrum een wijking
(écart) bevat’. Nancy betrekt deze gedachte onmiddellijk op het koppelteken en dus tevens op
de ‘onsamenstelbare samenstelling’ waarmee hij het koppelteken reeds in verband heeft

12 Eerder voorgedragen in 2000 en gepubliceerd in 2003.
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gebracht. Nancy concludeert: ‘De trait d 'union gaat over een leegte heen, maar vult deze niet
op’ (D 68). Ook spreekt Nancy van ‘een samen-stelling (com-position) die in zichzelf, in zijn
cum zelf, de wet van een deconstructie in zich draagt: wat is er onder het streepje en in de
holte van de assemblage?’ (D 69).

De deconstructie is dus een onlosmakelijke tegenhanger van de samenstelling. Dit
blijkt ook uit de definitie van de deconstructie die Nancy in een andere tekst in dit boek geeft:

‘Ik noem “deconstructie van het monotheisme” de bewerking die erin bestaat de
elementen die het constitueren uit elkaar te halen, ten einde te proberen — tussen deze
elementen en als het ware achter hen, en achter de constructie — bloot te leggen wat
hun assemblage mogelijk heeft gemaakt en wat misschien paradoxaal genoeg door ons
nog moet worden ontdekt en gedacht als datgene wat voorbij het monotheisme ligt,
voor zover het zichzelf heeft verwereldlijkt en zich van God heeft ontdaan’ (D 51).

Deze samenhang van samenstelling en deconstructie vormt ook de achtergrond voor Nancy’s
keuze voor een bespreking van de brief van Jakobus. Terwijl Lyotard zich op de brieven van
Paulus richtte, kiest Nancy voor deze brief omdat in feite niet uit te maken valt of deze tot het
jodendom of tot het christendom behoort.'® Terwijl Paulus volgens Lyotard al helemaal de
positie van het christendom vertegenwoordigt, bevindt Jakobus zich volgens Nancy tussen het
jodendom en het christendom. Nancy wijst om te beginnen op enkele gegevenheden:

1. Het epistel van Jakobus is het eerste dat ‘katholiek’ kan worden genoemd, dat wil
zeggen ‘gericht aan het geheel’, omdat Jakobus, anders dan Paulus, zich niet tot
specifieke gemeenschappen, maar tot alle diaspora richt.

2. Jakobus spreekt herhaaldelijk in positieve zin van ‘de wet die vrijmaakt’, maar brengt,
anders dan Paulus, nergens een onderscheid aan tussen een oude en een nieuwe wet.

3. Het enige blijk van ‘christelijkheid’ in deze brief is de verwijzing — en dan nog slechts
twee keer — naar Jezus Christus.

De belangrijkste reden waarom Nancy voor Jakobus heeft gekozen sluit aan bij het laatste
punt, dus om zo te zeggen bij het lage gehalte aan christelijkheid. Het epistel van Jakobus is
vooral bekend geworden omdat het kan worden ingezet tegen een interpretatie — die zich op
Paulus kan beroepen — waarin het geloof wordt losgemaakt van de werken. Zo werpt Jakobus
de vraag op: ‘wat baat het een mens te beweren dat hij geloof heeft als hij geen werken kan
laten zien?’ (2:14). Nancy merkt op dat Jakobus, in de mate waarin hij om een actieve
bevestiging van het geloof vraagt, minder gewicht op de inhoud van het geloof legt. Hij
constateert dat Jakobus geen nieuwe of eigen theologie voorlegt. Hij spreekt van een
terugtrekking van de theologie. En daarom neemt Jakobus een positie in die precies tissen
twee theologieén en dus religies ligt, tassen het jodendom en het christendom, een positie die
tegelijkertijd hun trait d 'union en hun uiteenspreiding (écartement) met zich meebrengt, maar
ook hun samen mogelijk zijn (com-possibilité), aldus Nancy (D 72-73). Bij dit ‘com’ van de

13 Volgens Huub van de Sandt (‘James 4, 1-4 in the Light of the Jewish Two Ways Tradition 3, 1-6°,
Biblica, Vol. 88, Fasc. 1, 2007, 38-63) zijn in de brief van Jakobus sporen zichtbaar van de joodse leer
van de ‘Twee Wegen’, die voortkomt uit de Derekh Erets traditie. Dit zou blijken uit het feit dat
Jakobus ‘wijsheid van boven’ tegenover ‘aardse wijsheid’ plaatst (3:15-17) en Abrahams ‘vriendschap
met God’ tegenover ‘vriendschap met de wereld’ (2:23 en 4:4). Niettemin is de brief van Jakobus ook
opgenomen in het christelijke ‘Nieuwe Testament’, ‘al ging dat ten koste van aanzienlijke twijfel en
weerstand’, zoals Nancy opmerkt (D 69). Zie voor een Nederlandse vertaling bijvoorbeeld De Bijbel
(Willibrordvertaling), Katholieke Bijbelstichting, ’s Hertogenbosch, 1995, 1811-1815 of Bijbel,
Gereformeerde Bijbelstichting, Dordrecht, 1334-1339.
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compossibilité tekent Nancy opnieuw aan dat hiermee zowel een constructie als een
deconstructie aan de orde is. Dit betekent dat de deconstructie volgens Nancy reeds bij
Jakobus aan de orde is. Vandaar dat Nancy zegt dat ‘le judéo-chrétien’ in zijn voordracht
‘Jacques’ zal zijn (D 70).14

Laten we nu de concrete thema’s bekijken die Nancy in zijn lezing van de brief van Jakobus
naar voren haalt. Dit zijn de verhoudingen tussen God en mens, tussen geloof en werk en
tussen leven en dood.

God en mens

In ‘Déconstruction du monothéisme’ stelt Nancy reeds dat de relatie tussen God en mens in
het monotheisme — anders dan in het polytheisme — gekenmerkt wordt door een afwezigheid
van de god, of beter gezegd, door ‘de terugtrekking van deze god uit de aanwezigheid’ (D 55).
In zijn lezing van Jakobus geeft Nancy preciezer aan hoe we deze afwezigheid moeten
opvatten. Verschillende uitspraken van Jakobus zijn van belang. Allereerst schrijft Jakobus
dat God ‘ons heeft verwekt als de eerstelingen van zijn schepping’ (1:18). Daarnaast herhaalt
Jakobus de gedachte die reeds in Genesis 1:26-27 wordt geopperd, namelijk dat de mens is
‘geschapen naar het beeld van God’ (3:9). In het Grieks van Jakobus staat kath ‘'omoiésin,
zodat we voor het woord ‘beeld’ het ruimere ‘gelijkenis’ mogen lezen.

Nancy concludeert dat het de ‘gelijkenis’ is die de mens tot de ‘eersteling’ van de
schepping maakt. Nancy legt dit ‘eersteling’ zijn uit als een onderscheidingsteken, als een
‘spoor’. Dat de mens in gelijkenis met God is verwekt, betekent dat hij het ‘homogene spoor’
van de schepper is. Nancy geeft een eigen uitleg aan het scheppingsidee: ‘De geschapen
wereld is niet zozeer een geproduceerde wereld, maar een gemarkeerde wereld, een wereld
voorzien van een spoor’, dat wil zeggen voorzien van datgene wat overblijft ‘in en uit de
terugtrekking van een oorsprong’. Maar vanwege deze terugtrekking moet de gelijkenis niet
als een soort spiegeling van God in de mens worden begrepen, alsof twee gescheiden
werelden tegenover elkaar staan en zich in elkaar spiegelen — veeleer gaat het om een ‘gelijk’
zijn van de mens aan iets wat niet aanwezig is (D 73-74).

Verder meent Jakobus dat ‘elke goede gave, elk volmaakt geschenk, neerdaalt van
boven, van de Vader van de hemellichten, bij wie geen (...) verduistering is’ (1:17). Nancy
wijst erop dat God hier allereerst als de gever geldt, en wel van het licht — niet het licht dat
van de dingen afstraalt, maar het licht waarin er dingen kunnen zijn. Een dergelijke gave is, zo
redeneert Nancy, zoals ‘de genade die Hij ons geeft’ (4:6). Deze geschonken genade neemt
niet de vorm aan van een concreet geschenk, er wordt niet iets gegeven dat tot de orde van toe
te eigenen goederen behoort. De genade kent dus niet de gelijke transactie als maatstaf, zoals
in het gewone verkeer tussen mensen onderling. De logica van de gave (don), zo stelt Nancy —
met een verwijzing naar ‘de andere Jacques’ (Derrida) — is dat de gever zichzelf erin overgeeft
(s ‘abandonne), hetgeen opnieuw betekent dat God, de gever, zich tegelijkertijd terugtrekt (D
74-76)%,

1% In het Frans is deze frase dubbelzinnig, en wel op twee punten: a) ‘le judéo-chrétien’ komt in
Nancy’s tekst meestal voor in de zin van ‘het joods-christelijke’, maar betekent hier dus ‘de joods-
christelijke’; b) met Jacques heeft Nancy — zoals hij expliciet vermeldt — niet alleen de schrijver van
het epistel uit het Nieuwe Testament (Jakobus) op het oog, maar ook een belangrijke aanwezige bij
zijn eerste voordracht van dit essay in 2000, namelijk Jacques Derrida (zie ook D 65). Of de laatste er
gelukkig mee is geweest om als ‘de joods-christelijke’ te worden aangeduid, weet ik niet.

15 Derrida heeft veel geschreven over het geven en de gave, onder meer in de context van de tijd en het
geld en in die van de dood: Donner le temps. I. La fausse monnaie, Galilée, Paris, 1991 en Donner la
mort, Galilée, Paris, 1999.
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En Jezus? Is hij dan niet de bemiddelaar tussen twee gescheiden werelden? Nancy
wijst erop dat Jakobus Jezus slechts noemt, als niets meer dan een eigennaam. Omdat een
specifieke theologie ontbreekt, ontwikkelt deze naam zich niet tot een begrip, dat voorts
ingebed zou kunnen worden in een theorie over incarnatie en dergelijke. Jakobus gaat zelfs
niet ver in de richting van een beschrijving: hij noemt Jezus enkel ‘de Heer’ en ‘gezalfd met
glorie’ (2:1). Hier ligt de oorsprong van de benaming ‘Jezus Christus’. Jakobus gebruikt het
Griekse woord christos en dat betekent ‘gezalfd’, maar in het Hebreeuws betekent het woord
voor de Messias eveneens ‘de gezalfde’. Kortom, met het woord christos is over jodendom of
christendom nog niets beslist.

Nancy richt zijn aandacht echter vooral op het woord ‘glorie’. Want dit staat voor iets
wat niet kan worden toegeéigend. Jezus is de naam die verbonden is met glorie, maar glorie is
als glanzen, het begeleidt het verschijnen, maar op een ontoeéigenbare manier — glorie is niet
zoiets als goud. Nancy stelt: “”Jezus” is dus de naam van dit verschijnen (...): de eigennaam
van het ontoe€igenbare’. En omdat Jakobus in hetzelfde vers zegt dat we niet partijdig mogen
zijn, dat wil zeggen de ene persoon niet anders mogen behandelen dan de andere, concludeert
Nancy dat Jezus ‘de naam is voor elke naam, voor alle namen, voor de naam van iedere
ander’ (D 84). Het gezalfd zijn draait dus om het verschijnen aan elkaar, het bestaat in ‘de
expositie van de wereld aan de wereld’, maar zodoende verwijst het tevens naar ‘de
terugtrekking zelf van het goddelijke’ (D 85).

Geloof en werk
De verhouding tussen geloof en werk kan als het hoofdthema van Nancy’s essay worden
beschouwd. De subtitel van dat essay luidt immers: ‘Over het geloof’. De ogenschijnlijke
paradox is dat hier ook had kunnen staan: ‘Over het werk’. Maar Nancy’s stellingname
knoopt aan bij die van Jakobus: over het geloof spreken betekent over het werk spreken.
Voor Nancy staat vast dat Jakobus geloof en werk niet tegenover elkaar plaatst.
Veeleer zijn de werken het geloof zelf. Jakobus schrijft in de vorm van een soort
twistgesprek: ‘Hoe wil je je geloof bewijzen zonder werken? — ik zal je mijn geloof tonen
door mijn werken’ (2:18). Voor Nancy is het van groot belang te bezien welke betekenis hier
aan het woord ‘werk’ (in het Grieks van Jakobus: ergon) wordt toegekend. In het voorgaande
vers (2:17) zei Jakobus: ‘het geloof op zichzelf, zonder de werken, is dood’, terwijl hij iets
verderop (2:20) in een gelijkluidende frase in de plaats van ‘dood’ het woord arge gebruikt,
wat volgens Nancy een contractie is voor aergos: ‘werkeloos’, ‘niet werkzaam’, ‘niet
effectief”. Nu, als ‘werkeloos’ hetzelfde is als dood, moet omgekeerd het ‘werk’ het leven
betekenen, of beter gezegd de existentie: ‘het ergon is hier de existentie’, aldus Nancy. Het
werk bestaat volgens hem dan ook niet zozeer in de productie van een ding, maar in de
werkzaamheid, niet zozeer in het operari van een opus, maar in het étre-en-acte. Nancy merkt
op dat we onze gebruikelijke inkadering van het woord ‘werk’ dienen te verschuiven. Niet
voor niets wordt het woord ergon van Jakobus wel vertaald met ‘praktijk’ of ‘praxis’.
Uitgedrukt in het onderscheid dat Aristoteles maakte, valt het ‘werk’ dus eerder onder de
categorie praxis (handelen) dan onder de categorie poiesis (scheppen, maken). Nancy vat een
en ander samen in een (half in het Grieks gestelde) definitie: ‘de pistis (het geloof) is de
praxis die plaatsheeft in en als de poiesis van de erga’ (D 76-77). Nancy trekt diverse
conclusies:

1. Omdat het geloof ‘praktisch’ en ‘existentieel’ is, kan het werk niet adequaat zijn aan
zichzelf. “Als ik dit in de taal van Blanchot zou willen herschrijven’, aldus Nancy,
‘zou ik zeggen dat het geloof de désoeuvrement is die plaatsheeft in en als het werk’
(D 77). Het werk vormt geen in zichzelf besloten totaliteit, maar ‘ontwerkt’ zich. Het
gaat niet meer om het traditionele ‘gesloten’ werk (organon) waarin alle delen op
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elkaar zijn afgestemd, maar om een werk dat zich openstelt en ‘gedesorganiseerd’
raakt.

2. Met deze opening wordt ook het begrip (of concept) waarop het werk gebaseerd kan
zijn, overschreden. ‘De praxis’, aldus Nancy, ‘is in elk werk en ek tou ergou [vanuit
het werk] dat wat het begrip ervan te buiten gaat’ (D 77).

3. Het subject, als degene die werken verricht, wordt in deze overschrijding
meegetrokken. Het ‘praktische exces’, aldus Nancy, verschaft het subject de
mogelijkheid ‘méér te zijn dan hij op en voor zichzelf is’. Maar dit betekent tevens dat
zijn geloof noch zijn werk als ‘een propriété (eigendom of eigenschap) van het
subject’” kan worden beschouwd (D 77-78). Nancy wijst erop dat de belangrijkste
werken die Jakobus in zijn brief behandelt, namelijk de naastenliefde, de verwerping
van de rijkdom en het waarachtige woord, steeds een blootstelling vergen aan wat zich
niet laat toeéigenen (D 81).

4. Dat een dergelijk geloof het begrip overschrijdt, betekent voor Nancy dat het geloof
(foi) moet worden onderscheiden van een inhoudelijke overtuiging (croyance).®
Nancy wijst erop dat Jakobus aan het gebaar van Abraham een heel andere uitleg geeft
dan Paulus (D 78). Paulus herhaalde overigens gewoon Genesis 15:6, ‘Abraham
geloofde (crut in het Frans) God en dat werd hem als gerechtigheid aangerekend’ (Gal
3:6). Voor Jakobus ging het er echter om dat Abraham, door zijn zoon als offer aan te
bieden, iets deed (2:21). In zekere zin, zo merkt Nancy op, gelooft de Abraham van
Jakobus niets. Weliswaar kan het geloof ook als foi niet volledig worden losgemaakt
van de orde van de logos — het woord foi is immers via het Latijnse fides en het
Griekse pistis afkomstig van het Griekse peithd: overtuigen. Maar de foi die Jakobus
op het oog heeft, zo meent Nancy, ‘berust op de inadequatie van haar eigen logos aan
zichzelf’. Er zijn geen ‘redenen’ om te geloven. ‘Het geloof is geen argumentatieve
aangelegenheid, het is de performatief van het gebod’. Het geloof, zo vervolgt Nancy,
‘berust op de inadequatie aan zichzelf qua betekenisinhoud’. De waarheid van het
geloof, de zogeheten geloofswaarheid, verwijst dus vooral naar een ‘waarmaken’
(véri-fication) (D 79).

Nancy suggereert met zijn verwijzing naar Paulus dat deze het geloof als een inhoudelijke
waarheid opvatte, dus als croyance. Nancy blijkt de voorkeur te geven aan een opvatting die
aan Jakobus kan worden ontleend: het geloof als foi, als waarmaken en als een logos die niet
met zichzelf samenvalt omdat ze zich in de praktijk begeeft.

Leven en dood

Tegen het eind van zijn brief schrijft Jakobus over de nabije komst van de Heer (5:7-8), over
de zieke, die met olie moet worden gezalfd in naam van de Heer (5:14), over de vergeving
van de zonden (5:15) en over de redding van de dood (5:20).

De wijze waarop Jakobus over de dood spreekt, weerspiegelt volgens Nancy een
fundamentele verandering die op dat moment in het denken van de Oudheid gaande is. Wat
zich in de configuratie van het westen begint te vestigen, aldus Nancy, is dat de mens niet
meer wordt opgevat als de sterfelijke die tegenover het onsterfelijke is geplaatst, maar als de
stervend-levende. Het sterven ‘verdubbelt’ zogezegd de tijd van zijn leven (D 85). Anders dan
bij het offer, de tragedie of de wederopstanding, krijgt de dood volgens Nancy in de visie van
Jakobus geen eigen consistentie (D 86). Dit betekent dat de dood niet langer een harde grens
tussen eindigheid en oneindigheid vormt — een gedachte die goed past bij het verzet dat Nancy

16 Het Nederlands kent deze tweedeling van foi en croyance (Engels: faith en belief) helaas niet. Nancy
benadrukt dit onderscheid steeds opnieuw: zie ook D 24, 120 en 221.
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ook in andere teksten aantekent tegen het metafysische idee van een scheidslijn tussen
eindigheid en oneindigheid. Veeleer is het de eindigheid die aan de oneindigheid haar
expansie en waarheid verleent, zo merkt Nancy elders in deze bundel op (D 32). Nancy verzet
zich tegen een tweedeling die erop uitloopt dat alles wat in het eindige leven niet tot een
voltooiing kan komen, wordt getransponeerd naar een verhoopt leven na de dood, voorbij de
grens, zodat het leven voor de dood, aan deze zijde van de grens, alsnog als adequaat aan
zichzelf kan worden voorgesteld. Het is deze adequatie die volgens Nancy ook door Jakobus
wordt afgewezen.

Nancy verbindt deze gedachte over de verhouding tussen eindigheid en oneindigheid
met hetgeen hij over het werk en over het onderscheid tussen foi en croyance heeft uiteenge-
zet. Geloven in een ander leven na de dood zou een zaak van croyance zijn. Maar volgens
Nancy is dit bij Jakobus niet aan de orde. Nancy concludeert: ‘In de brief van Jakobus loopt
alles alsof het geloof (foi) (...) het in het werk stellen is van de inadequatie waarin en als
welke de existentie bestaat’. Nancy rondt zijn betoog dan als volgt af:

‘De wijze waarop het geloof (foi) op een zekere dag mét het westen de compositie van
een decompositie van de religie in gang heeft gezet, plaatst deze dag nog vor ons, een
compositie die noch joods, noch christelijk, noch islamitisch is, maar als een streep
(trait) die getrokken is om elke vereniging te verruimtelijken’ (D 87).

Verschuivingen bij Nancy

Als we wat meer van een afstand naar Nancy’s essay kijken, lijken zich daarin verschillende
verschuivingen voor te doen. In het begin van zijn essay pakt Nancy de uitdrukking ‘joods-
christelijk’ op als een uitdrukking voor een historische samenstelling waarin het jodendom en
het christendom bijeen zijn gebracht. Omdat Jakobus om zo te zeggen in het midden van deze
samenstelling staat, onderzoekt Nancy de brief van Jakobus. Maar tegelijkertijd presenteert
Nancy Jakobus als een representant van het christendom. Zo verschuift Nancy de aandacht
van de samenstelling ‘joods-christelijk’ naar het samengestelde christendom zelf, dus alsof de
samenstelling A + B identiek is aan de samengestelde aard van B. Bovendien stelt Nancy het
christendom (B) gelijk aan het monotheisme in het algemeen en ook nog aan de moderne
westerse cultuur als geheel. Hoewel de samengesteldheid volgens hem geen exclusief
kenmerk van het christendom of het moderne westen is, merkt hij wel op dat het christendom
het idee van de samengestelde gemeenschap, van de ‘veelheid van de volkeren’, altijd
benadrukt heeft en zodoende in de westerse cultuur heeft ingebracht (D 68-69).

Dit lijkt voor Nancy de reden te vormen om niet het jodendom als zodanig te
onderzoeken, maar zich op zaken te richten waarin het jodendom en het christendom niet al te
ver van elkaar verwijderd zijn, zoals de betekenis van het werk. Hiermee treedt een tweede
verschuiving naar voren. In het tweede deel van zijn essay, waar hij overgaat tot de eigenlijke
lezing van de brief van Jakobus, laat Nancy de historische samenstelling achter zich en richt
hij zich op de filosofie van de existentie die in deze brief te vinden zou zijn. In Nancy’s lezing
stelt Jakobus geloof, praktijk en existentie aan elkaar gelijk. Dat Nancy aan de praxis het
primaat toekent, betekent niet dat hij zijn toevlucht zoekt in een empirisch pragmatisme, dus
in het idee dat alleen het ‘tastbare’, zintuiglijke gehalte van de handeling telt. Evenmin kiest
hij voor het hieraan tegengestelde idee, voor de veronderstelling van een ‘andere’ wereld die
‘ontastbaar’, dus bovenzintuiglijk is.

Nancy plaatst geloof, werk, handeling, ervaring en bestaan of existentie op één lijn,
door aan al deze factoren een transcenderende betrokkenheid op de wereld toe te kennen. Zo
spreekt hij van ‘in de wereld de ervaring opdoen van iets dat niet van deze wereld is, zonder
evenwel een andere wereld te zijn’ en van ‘in de wereld een buiten openen, dat echter geen
buiten- of bovenwereld is” (D 120-121). Ook schrijft Nancy dat ‘aan onze immanentie’ een
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transcendentie immanent is die een ‘transcendentie zonder iets transcendents’ is (D 198).
Nancy plaatst dit ‘niet van deze wereld’ zijn, dit ‘buiten’ of deze ‘transcendentie’ binnen de
existentie. Het is de existentie of praxis die elke omgrensde zaak die we erin zouden willen
aanwijzen transcendeert: het gesloten werk, de poiésis, het begrip, de logos, of het subject.
We begrijpen dat dit aan de existentie een samengesteld karakter verleent: iedere handeling,
ieder werk kent immanente en transcendente aspecten. — Nemen we de twee tot nu toe
getoonde verschuivingen samen, dan zijn we van het ‘joods-christelijke’ via het christendom
en het moderne westen bij het praktische leven beland.

We kunnen in Nancy’s essay nog een derde verschuiving aanwijzen. Deze komt in
feite overeen met de andere twee samen, maar wordt niettemin pas zichtbaar als we het essay
door een logische bril lezen. We zagen dat Nancy aanving met een uitleg van de notie
‘samenstelling’ met behulp van het ‘schema’ van de coincidentia oppositorum. Dit schema
zou 0ok van toepassing zijn als we te maken hebben met twee elementen die tegenover elkaar
staan, met een leegte ertussen, die door een derde element, namelijk het verbindingsstreepje,
overbrugd wordt. We hebben hier kort gezegd te maken met het ene en het andere. In het
tweede deel van zijn tekst, dus als het om de existentie gaat, legt Nancy de samenstelling
echter veeleer uit als iets dat uit één element bestaat, dat echter niet met zichzelf samenvalt en
zo twee aspecten vertoont. Hierbij past Nancy’s frequente gebruik van de term ‘inadequatie’
in dit tweede deel.!” Deze term kan verwarring zaaien omdat de term ‘adequatie’ sinds
Avristoteles meestal gebruikt wordt wanneer we over de overeenstemming spreken tussen twee
zaken die nochtans gescheiden van elkaar blijven — we kunnen bijvoorbeeld de adequatie
tussen woord en ding of tussen zin en feit veronderstellen. Maar bij Nancy betekent
‘inadequatie’ niet de afwezigheid van zo’n adequatie tussen dingen die in twee verschillende
werelden verblijven. Bij Nancy gaat het veeleer om een spanning in één ding of één wereld.
Hier gaat het dus om het andere in het ene.

Het verschil tussen de twee soorten van samenstelling is belangrijk, want terwijl de
eerste, de coincidentia oppositorum, het ene en het andere, bij uitstek het basismodel levert
voor het dialectische denken, past de tweede, het onderkennen van een inadequatie, het andere
in het ene, veeleer in het differentiedenken. Vreemd is dat Nancy aan deze filosofische
tweedeling stilzwijgend voorbijgaat. Of laten deze twee — toch zeer verschillende —
denkstijlen zich wat Nancy betreft eveneens tot een geheel ‘samenstellen’?

Dat we het ene als altijd behept met het andere moeten denken, betekent dat Nancy
een kritiek levert op wat we het beperkte ‘monodenken’ kunnen noemen. Nancy plaatst het in
beperkte zin opgevatte monotheisme in zijn werk herhaaldelijk op één lijn met de door Marx
blootgelegde equivalentie van de ruilwaarde achter alle soorten van economische productie.
In aansluiting hierbij verwijst Nancy in het — in februari 2002, dus na 11 september 2001
geschreven — ‘Post-scriptum’ bij ‘Déconstruction du monothéisme’ naar ‘het motief van het
Ene’, dat zowel de economie als de religie domineert. Maar volgens Nancy wordt in deze
benadering miskend dat het ‘mono’, het ene, in zichzelf altijd iets anders, een alteriteit bevat.
En in het bijzonder ten aanzien van het monotheisme merkt hij op dat het ‘ene’ van de ‘god’
‘helemaal niet de substanti€le, aanwezige en met zichzelf verenigde Uniciteit is’ (D 61-62).

In dit laatstgenoemde essay had Nancy de vraag gesteld: ‘Welke geheime,
ambivalente bron ligt verborgen achter dit organiserende schema van het mono-?’ (D 53). In
zijn visie zou deze bron echter ook een opening kunnen betekenen, namelijk:

7 Het woord ‘inadequatie’ valt in deze tekst zeven keer. Inadequatie aan zichzelf: van de poiesis, van
de logos, van de betekenisinhoud; inadequatie aan het begrip: van het werk, van de handeling (D 95,
97); er is de ‘inadequatie of incommensurabiliteit’ wanneer het geloof door de handeling moet worden
getoond (D 85); en tenslotte — dit alles omvattend — de inadequatie die in de existentie besloten ligt (D
87).
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‘naar een toekomst van de wereld die niet langer christelijk zou zijn, noch anti-
christelijk, niet monotheistisch, noch atheistisch of polytheistisch, maar die precies
voorbij al deze categorieén zou voortschrijden’ (D 54).

Maar terwijl Nancy het ene niet zonder het andere wil denken, wil hij evenmin het andere
zonder het ene denken. Nancy erkent geen andersheid die aan elke eenheid vreemd blijft,
zoals Lyotard die met het begrip estrangement op het oog had. Dat wordt bijvoorbeeld
duidelijk in zijn boek Etre singulier pluriel (1996).'8 Hij stelt daar dat andersheid niet moet
worden gedacht in termen van een Ander (met hoofdletter). We moeten niet een oorsprong of
welke instantie dan ook buiten de wereld veronderstellen, of een vreemdeling als tegengesteld
aan het eigene, dus niet een aliud, alius of alienus, maar een alter, als €één onder velen, als
iedereen elke keer, als iets dat de wereld van binnenuit elke keer anders maakt. Dit betekent
dat we geen kloof moeten veronderstellen waarachter iets verbodens of verborgens zou
liggen, of een vreemdeling die weer zou moeten worden toegeéigend, zoals volgens Nancy
steeds gebeurt wanneer in de filosofie naar een Ander wordt verwezen. In een voetnoot bij
deze passage maakt Nancy duidelijk dat hij zich tegen Lacan keert (ESP 29-31). Maar in zijn
ultrakorte commentaar op Levinas — opnieuw in een voetnoot — maakt hij hetzelfde punt: wat
Levinas als ‘anders dan zijn’ begrijpt, is juist het meest eigene van het zijn, aldus Nancy (ESP
52). Het denken vertrekt volgens Nancy niet vanuit een oppositie tussen de ander en het zijn,
want het zijn is zelf meervoudig. Het zijn poneert zich, het neemt een positie in, hetgeen een
verruimtelijking en zodoende een met-zijn impliceert (ESP 48-52). Omdat het zijn alleen als
co-existentie kan worden gedacht, is er volgens Nancy geen verschil tussen het ontologische
en het ethische perspectief (ESP 123). In een duidelijk tegen Levinas gerichte uitspraak — en
veeleer in aansluiting bij Heidegger — zegt Nancy dat er geen ethiek mogelijk is los van een
ontologie en dat alleen de ontologie ethisch kan zijn (ESP 40).

4. Besluit

Een beoordeling van de verschillen tussen de visies van Lyotard en Nancy is aan beperkingen
onderhevig. Zo blijkt Nancy noch het jodendom als zodanig te bespreken noch Lyotards visie
op de hele problematiek expliciet te evalueren. Ook moeten we ons realiseren dat Lyotard niet
meer op de relevante teksten van Nancy heeft kunnen reageren. Duidelijk is wel dat Lyotard
en Nancy ieder een heel ander beeld geven van het christendom.

Lyotard schetst dit beeld op basis van de brieven van Paulus. Uitgangspunt van het
christendom is het idee van de incarnatie: het woord is vlees geworden, in Jezus Christus
heeft God zich aanwezig gesteld aan de mens, en nu kan ieder mens deelhebben aan dit
‘vlees’. Paulus formuleert dit ook wel minder ‘vleselijk’, door te zeggen dat ‘Gods geest in u
woont’. Maar hoe dan ook, tussen God en mens bestaat aldus een substantiéle eenheid. In het
jodendom bestaat zo’n eenheid niet, er bestaat slechts een betrekking. Daarin is God een
Ander in de zin van een afgescheiden vreemdheid die zich slechts manifesteert als een Stem
of als de onzekere oorsprong van een reeks letters. Lyotard meent dat het jodendom het idee
van de aanwezigheid van God aan de mens ook heel concreet weerspreekt door de noodzaak
van het steeds opnieuw interpreteren van de letters te benadrukken.

Nancy schetst zijn beeld van het christendom op basis van de brief van Jakobus.
Omdat deze geen theologie voorlegt, spreekt Nancy zich in zijn essay niet uit over de kwestie
van de incarnatie. Niettemin is duidelijk dat Nancy — contra Lyotard — meent dat het
christendom geenszins uitgaat van een aanwezigheid van God aan de mens. Een dergelijk idee
hoort volgens Nancy bij het polytheisme. Alle vormen van het monotheisme veronderstellen

18 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Galilée, Paris, 1996. Ik gebruik voor dit werk de afkorting ESP.
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daarentegen de terugtrekking van God uit de aanwezigheid. Om die reden meent Nancy ook
dat we het idee van een gelijkenis tussen God en mens moeten vervangen door het idee van
een spoor. De terugtrekking laat een spoor na, maar een spoor kan niet als een volle
aanwezigheid worden beschouwd. Er is bij Nancy echter geen sprake van een terugtrekking
die zo ver gaat dat er een complete vreemdheid uit resulteert. We hebben gezien dat Nancy de
Ander vervangt door de andersheid van iedereen elke keer, waardoor de wereld elke keer van
binnenuit anders wordt. Dit elke keer anders van de wereld bij Nancy heeft overigens wel iets
gemeen met het elke keer opnieuw interpreteren waar Lyotard op wijst.

Zowel bij Nancy als bij Lyotard treedt een — tamelijk gelijkluidende — kritiek op de
westerse cultuur naar voren: op het idee van een vervulling en de bijbehorende tendens naar
het totalitaire. Opvallend is dat Nancy de westerse cultuur gelijkstelt aan het — door hem ruim
opgevatte — christendom maar zich voor zijn kritiek op die westerse cultuur evenzeer op
aspecten van het christendom beroept. In zekere zin bestaat er bij Nancy geen geschiedenis.
De deconstructie van het christendom vinden we al bij Jakobus, deconstructie en christendom
vallen van meet af aan samen. Daarentegen maakt Lyotard een onderscheid tussen drie
historische constellaties: jodendom, christendom en moderniteit, die elkaar in een soort
vervalsgeschiedenis opvolgen.

Op één punt zijn Lyotard en Nancy het met elkaar eens. De gedachte die met Paulus
en met de dialectiek kan worden verbonden, namelijk dat het jodendom is opgeheven in het
christendom, wordt niet alleen door Lyotard, maar ook door Nancy tegengesproken: Nancy
vervangt de ‘opheffing’ door de ‘samenstelling’. We hebben gezien dat Nancy dit begrip eerst
toepaste op de historische verhouding tussen het jodendom en het christendom, om
uiteindelijk uit te komen bij de praktische existentie, waar tevens het zwaartepunt van de brief
van Jakobus ligt. Nancy’s deconstructie van het christendom loopt aldus uit op een
thematisering van de inadequatie in de praktische existentie: ook hier gaat het om openheid,
het niet tot een afsluiting komen, om handelingen en dingen die om zo te zeggen over de
randjes gaan. Maar het probleem blijft overeind staan: als er zoiets als een fundamentele
vreemdheid bestaat, lijkt die in Nancy’s denken geen plaats te kunnen krijgen. Immers, noch
de samenstelling noch de inadequatie kan van zo’n fundamentele vreemdheid rekenschap
afleggen. Zou Nancy Lyotard volgen in de erkenning van een gebeuren dat niet tot een
samenstellend deel van de existentie wordt?

5. Nawoord

In 2018 verscheen van Nancy een geschrift onder de titel Exclu le juif en nous.'® Dit boekje
wordt niet aangeduid als een onderdeel van zijn project van de deconstructie van het
christendom, maar sluit daar wel nauw bij aan. Nancy richt zich in dit werk specifiek op het
antisemitisme. Het antisemitisme is volgens hem niet slechts een kwestie van racisme, van
botsende religies of van sociale, economische, politieke of culturele factoren (EJ 19). Het
antisemitisme zit dieper, het is zelfs constitutief voor Europa, het maakt deel uit van de genese
van het westen, aldus Nancy (EJ 16). En deze genese van Europa of het westen ligt volgens
Nancy in het christendom zoals zich dat in de eerste eeuwen van de westerse jaartelling in
Rome heeft weten te vestigen. Nancy concludeert dan ook dat het antisemitisme constitutief is
voor het christendom.

19 Jean-Luc Nancy, Exclu le juif en nous, Galilée, Paris, 2018. Bij mijn verwijzingen gebruik ik de
afkorting EJ. — Engelse uitgave: Excluding the Jew Within Us, Polity Press, Cambridge (UK) /
Medford MA (USA), 2020. Naast de 12 hoofdstukken van de Franse uitgave kent deze Engelse
uitgave een voorwoord, een inleiding en een slotdeel onder de titel ‘Toegevoegde aantekeningen’. In
de tekst is bovendien een alinea over het Russische antisemitisme toegevoegd (20) en is het stukje
over de Islam zo’n tien regels langer (55-56).
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Ik kan hier geen recht doen aan de volle breedte van Nancy’s genealogie van het
antisemitisme. Ik wil slechts een vergelijking trekken tussen dit geschrift uit 2018 en zijn
boek La Déclosion uit 2005. Waar hij in dit boek het christendom als een ‘samenstelling’
aanduidde, gebruikt hij nu herhaaldelijk het woord ‘conjunctie’ (EJ 38, 54, 65). Hij spreekt
eerst van een ‘samensmelting’ van ‘de Griekse logos, de Latijnse techniek en het joodse
monotheisme’, resulterend in het christendom en het imperialisme (EJ 31). Dit perkt hij
vervolgens in tot het christendom als een ‘conjunctie’ van de Griekse logos en het joodse
geloof: ‘de God van Israél werd geherinterpreteerd als logos’ (EJ 38). In eerste instantie lijkt
Nancy’s omschrijving van het christendom dus niet principieel veranderd.

Hij stelt nu echter met meer nadruk dat deze conjunctie tegelijkertijd een “disjunctie’
is (EJ 38, 65), dat ze een ‘incompatibiliteit’ (EJ 41-45) in zich bergt: tussen het Grieks-
Romeins-christelijke streven naar autonomie enerzijds en de joodse aanvaarding van
heteronomie anderzijds. En in het verlengde van deze nadruk op de disjunctie laat Nancy nu
veel sterker de eigen aard van het jodendom naar voren komen. Hij spreekt van het verbond
met een absolute ander, van de oproep die van een ‘geheel-elders’ komt, een oproep waarnaar
geluisterd moet worden (EJ 37, 39) — terwijl hij voorheen het idee van een Ander buiten het
zijn afwees.

Kennelijk zonder schroom gebruikt Nancy ook typisch dialectische termen: conjunctie
is ook ‘synthese’ (EJ 38, 65) en disjunctie is ook ‘contradictie’ (EJ 42, 54). Opmerkelijk is
bijvoorbeeld de uitspraak: ‘Het christendom vertegenwoordigde de ontzaglijke inspanning de
oppositie [tussen het Griekse en het joodse principe, FvP] in zich op te nemen en te
overwinnen’ (EJ 42). Het is alsof we Hegel horen, zij het dat Nancy de christelijke poging tot
synthese als mislukt beschouwt. Mislukt omdat het christendom de joodse afstand tot datgene
waar de oproep vandaan komt heeft verworpen, omdat het alle afstanden elimineert en
aanspraak meent te kunnen maken op onmiddellijkheid (EJ 49). Ook is het christelijke streven
naar emancipatie en autonomie te zeer getransformeerd tot een streven naar heerschappij en
universele uitbreiding. Het christendom heeft daarbij zijn band met het jodendom verbroken
en in de jood juist de figuur gezien die een obstakel vormt voor de verdere ontwikkeling van
de heerschappij over de wereld. We zien dat Nancy’s visie op een aantal punten dichter bij die
van Lyotard (die hij overigens niet noemt) is komen te liggen.

Merkwaardig is dat Nancy zijn hele genealogie verdicht tot die van het subject. De
toentertijd nieuwe religie, het Christendom, betekende ‘de geboorte van een nieuwe mens’ (EJ
39), ‘het antisemitisme is niet los te maken van de zelfhaat van het subject’ (EJ 60),
enzovoort. Tot op zekere hoogte lijkt Nancy aldus tot het aloude ‘subjectcentrisme’ terug te
keren, behalve dan dat het subject in zijn visie geen eenheid vormt. Dit wordt ook zichtbaar in
de uitweg die Nancy zoekt. Omdat het antisemitisme in de fundamenten van het christendom
verankerd ligt, vereist het einde van het antisemitisme ‘een aanzienlijke mutatie in datgene
wat onder de naam van Europa, en daarna van het westen, de geschiedenis is binnengetreden’
(EJ 58). In Nancy’s ogen is dit een bepaald subject, namelijk het subject dat de jood in
zichzelf buitensluit. Ten opzichte van La Déclosion doet zich dus een opmerkelijke wijziging
voor: verbond hij daar het christendom nog (zoals in het bovenstaande reeds is aangehaald)
met de constitutie van een open subject, een subject ‘en ouverture’ (D 217), nu staat het
christendom voor een subject dat in zijn innerlijk iets buitensluit. Nancy ziet het
antisemitisme uiteindelijk dus niet als een zaak die zich tussen religies, volkeren of
bevolkingsgroepen afspeelt, maar spreekt ieder van ons erop aan, op de jood die in ons is
buitengesloten.

Frans van Peperstraten
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