De tragedie en de moderniteit. Hélderlin, Heidegger en Lacoue-Labarthe

Samenvatting:

Vanuit de vraag of de tragedie nog van belang is voor de moderne tijd worden in dit artikel
het werk van Hoélderlin en de interpretaties daarvan door Heidegger en Lacoue-Labarthe
onderzocht. Hélderlin heeft twee tragedies van Sophocles (Oedipus Tyrannus en Antigone)
vertaald en van opmerkingen voorzien. Inhoudelijk bestaat het principe van de Griekse
tragedie volgens Holderlin in de categorische omkeer, dat wil zeggen in de scheiding van god
en mens. In de voorstelling wordt deze scheiding duidelijk door de cesuur. Opvallend genoeg
schetst Holderlin op basis van zijn analyse van de Griekse tragedie de uitgangspunten van een
moderne poética. Heidegger laat echter in zijn lezing van het werk van Holderlin niet alleen
diens poética links liggen, maar neemt ook de categorische omkeer minder strikt: Heidegger
meent dat de huidige tijd volgens Holderlin niet enkel in het teken staat van de vlucht van de
goden, maar ook van de voorbereiding op hun terugkeer. Bovendien verbindt Heidegger deze
gedachte met een andere politiek, namelijk die van de zelfschepping van het Duitse volk, in
een betrekking zowel tot de Grieken als tot het zijn. Lacoue-Labarthe van zijn kant noemt
Heideggers lezing van Holderlin een ‘mythisch-theologische confiscatie’. Hij meent dat
Holderlin zowel afstand neemt van het idee dat het volk tot een identiteit moet komen op
basis van de mythe (of van de kunst in het algemeen) als van een theologie waarin het
verschijnen van de goden centraal staat.

Inleiding

Is de tragedie nog belangrijk voor de moderne tijd? Deze vraag oogt eenvoudig, maar is heel
moeilijk te beantwoorden. Om te beginnen zouden we eerst moeten weten wat de tragedie is
en wat het moderne is, voordat we het belang van het eerste voor het tweede kunnen
bespreken. Maar aan beide kanten worden we met onduidelijkheden geconfronteerd. Zo kan
een onderscheid worden gemaakt tussen het tragische levensgevoel enerzijds en de tragedie
als kunstvorm anderzijds. VVolgens sommigen bestaat het tragische levensgevoel in de
moderne tijd niet meer en is de tragedie dan ook versteend tot die mooie kunstvorm uit de
Griekse oudheid die door de hedendaagse toeschouwer met veel esthetische distantie wordt
gadegeslagen. Anderen menen daarentegen dat het tragische tot het eeuwig menselijke
behoort en dat de tragedie ons dus nog steeds aanspreekt, of we die nu aanschouwen in de
vorm van klassieke opvoeringen of tot ons nemen via boeken, films, enzovoort. Maar ook als
we het tragische levensgevoel buiten beschouwing laten, blijft het de vraag hoe we de Griekse
tragedie als zodanig moeten begrijpen. Het maakt veel verschil of we daarvoor bijvoorbeeld
de Poética van Aristoteles of De geboorte van de tragedie van Nietzsche tot uitgangspunt
nemen.

Nog minder eenstemmigheid bestaat over het moderne. Het woord heeft met de tijd te
maken, maar hoe? Is modern dat wat nu in de mode is? Of is het moderne een tijdvak, staat
het bijvoorbeeld voor alles wat na 1750 kwam? Maar wat is de inhoudelijke reden om dat
tijdvak af te grenzen? Bestaat het moderne in de dominantie van het kapitalisme, of van de
wetenschap, de techniek, de rationaliteit, de mensenrechten, de democratie, of is de moderne
samenleving een samenraapsel van al deze zaken? De discussie over het postmodernisme die
enige tijd geleden gevoerd werd, is erin geéindigd dat zaken die aanvankelijk als een
definitieve breuk met het moderne golden toch weer als aspecten van het moderne worden
beschouwd — maar wat het moderne dan is, is er niet duidelijker op geworden.

De vraag naar het belang van de tragedie voor de moderne tijd is om een aantal
redenen nog extra gecompliceerd. In de eerste plaats lopen we het gevaar in een cirkel terecht



te komen, doordat we onze definitie van de Griekse tragedie laten afhangen van wat we als
modern definiéren, en vice versa, bijvoorbeeld door ze als elkaars tegendeel te definiéren. In
de tweede plaats is de discussie over de tragedie en de moderniteit een discussie over ons, nu;
dat wil zeggen over wie we zijn, wie we willen worden en wie we dreigen te worden. Dat is
een politiek gevoelige discussie, waarin niet gemakkelijk een neutraal standpunt kan worden
ingenomen. En in de derde plaats heeft deze discussie inmiddels al een hele geschiedenis: de
vraag naar de verhouding tussen de nieuwe tijd en de Griekse tragedie wordt al opgeworpen
vanaf het moment dat duidelijk werd dat een nieuwe samenleving zich aan het vestigen was.
Deze geschiedenis van de discussie heeft haar invloed op de positie van waaruit we vandaag
de dag over de tragedie en de moderniteit oordelen.

Met name in Duitsland is ten tijde van de opkomst van de moderne samenleving een
heftige discussie gevoerd over het belang van de tragedie voor de moderniteit. Merkwaardig
genoeg hebben de drie vrienden van het ‘Tiibinger Stift’, Schelling, Hegel en Holderlin, daar
ieder een belangrijk aandeel in gehad. In zijn Philosophische Briefe iber Dogmatismus und
Kriticismus (1795-96) presenteerde Schelling de Griekse tragedie als het volmaakte toonbeeld
van het menselijke vermogen om tegenstellingen te verdragen. De tragedie zou zodoende het
bewijs leveren van de menselijke vrijheid tegenover de macht van de objectieve wereld. Wat
later onderwierp Hegel in zijn Ph&dnomenologie des Geistes (1806) de tragedie Antigone van
Sophocles aan een analyse, die niet principieel afweek van Schellings lezing van de Griekse
tragedie. In dezelfde periode probeerde Hélderlin zelf een tragedie te schrijven (Empedokles),
vertaalde hij twee van de tragedies van Sophocles (Oedipus Rex — ook wel Oedipus Tyrannus
—en Antigone) en schreef hij uitvoerige ‘Opmerkingen’ bij deze twee tragedies. Van deze drie
vroegmoderne auteurs zal ik alleen Holderlin behandelen. Zijn ‘Opmerkingen’ zijn rijk en
veelzijdig, ze getuigen van wat je een intieme omgang met de Griekse tragedies kunt noemen,
maar stellen ook op hardnekkige wijze de vraag waarin het moderne karakter van de tragedie
zou kunnen liggen.

Daarna behandel ik Heidegger, een filosoof die een nieuwe aanvang uit het moderne
noodzakelijk achtte, een aanvang waarvoor hij juist Holderlin meende te kunnen inzetten.
Zoals bekend heeft Heidegger de gedichten van Holderlin verwelkomd als een voorbode van
de door hemzelf nagestreefde overwinning op de metafysica. Nu plaatst Heidegger Holderlins
dichtkunst, maar ook de tragedie in het algemeen, onder de noemer van de ‘mythe’. In de
mythe legt Heidegger de nadruk op een religieus of theologisch aspect: de mythe zou
handelen over de afstand of nabijheid van de goden. Dat het moderne met een positieve
benadering van de mythe kan samengaan, was reeds in de Duitse romantiek gebleken. Vanuit
de gedachte dat de Griekse mythen — zoals die voor een deel ook in de Griekse tragedies
werden vertolkt — als een bindmiddel van het Griekse volk hebben gefunctioneerd, werd
gepleit voor een nieuwe mythologie als een soortgelijk bindmiddel voor de moderne tijd. Dit
pleidooi komt bij mijn weten voor het eerst voor in het ‘Oudste Systeemprogramma van het
Duitse Idealisme’, een pas veel later gepubliceerd manuscript dat ongeveer in 1796 tot stand
moet zijn gekomen en aan het driemanschap Schelling, Hegel en Holderlin wordt
toegeschreven. Schelling heeft deze oproep tot een nieuwe mythologie herhaald in zijn System
des transzendentalen Idealismus (1800). Nu staat Heidegger over het algemeen niet erg
positief tegenover het moderne, maar wel tegenover het romantische project van een nieuwe
mythologie. VVoor zijn idee dat de huidige tijd in het teken staat van het wachten op de
terugkeer van de goden zoekt Heidegger bij uitstek steun bij Holderlin. Dit alles heeft tot
gevolg dat we in een onderzoek naar de verhouding tussen de tragedie en de moderniteit ook
deze mythologische en theologische thematiek in ogenschouw moeten nemen. Daarbij zal het
gaan om de vraag of Heideggers lezing van Hélderlin adequaat is.

Deze vraag wordt mede ingegeven door het werk van Lacoue-Labarthe. Lacoue-
Labarthe plaatst vraagtekens bij Heideggers interpretatie van Holderlin. Hij kan dat onder



meer doen omdat hij andere teksten van Holderlin naar voren haalt dan die waarop Heidegger
zich concentreerde. Daarnaast maakt Lacoue-Labarthe duidelijk dat het eventueel moderne
karakter van de tragedie bij Holderlin niet enkel een zaak is van het inhoudelijke verhaal van
de tragedie, maar ook van de manier waarop dat verhaal over het voetlicht wordt gebracht:
Holderlin ontwikkelt een poética waarin hij rekenschap aflegt van de theatrale uitvoering van
de tragedie.

In dit artikel zal ik dus achtereenvolgens Hélderlin, Heidegger en Lacoue-Labarthe
behandelen. Ik zal in de vraag naar de verhouding tussen de tragedie en de moderniteit waar
mogelijk een onderscheid aanhouden tussen de inhoud van het verhaal — dat we eventueel
mythologisch, theologisch of ontologisch kunnen noemen — en de theorie over de wijze
waarop het verhaal ten tonele moet worden gebracht — de poética.

Holderlin over de categorische omkeer

Om het bijzondere karakter van Holderlins opvatting van de tragedie in het oog te krijgen,
kunnen we het beste beginnen bij de gedachten van Aristoteles omtrent de catharsis. Volgens
de definitie van de tragedie die Aristoteles in zijn Poética geeft, wekt de uitbeelding van de
handeling op zo’n manier medelijden en vrees op dat dit in een catharsis van de passies
resulteert (49b24-28). We mogen aannemen dat het woord ‘passies’ terugverwijst naar
‘medelijden en vrees’. Catharsis betekent zuivering. Maar wie of wat wordt gezuiverd? De
meeste auteurs nemen aan dat het de toeschouwer is die zich zuivert, dus zich bevrijdt, van de
in hem opgekropte gevoelens van vrees en medelijden. Het lijkt me echter niet uitgesloten dat
we de omschrijving van Aristoteles letterlijk moeten nemen, namelijk dat de gevoelens van
vrees en medelijden zelf worden gezuiverd, zodat de toeschouwer deze gevoelens als gevolg
van de tragedie in hun zuiverste staat ondervindt.

Hoe dit ook zij, een volgende vraag brengt ons op het spoor van een verschil tussen
Avristoteles en Holderlin. Vindt de catharsis alleen bij de toeschouwer plaats? Of ook bij één
of meer personages van de tragedie? Dat laatste is geen gekke veronderstelling. We mogen
immers aannemen dat de gevoelens van de toeschouwer ontstaan doordat hij meeleeft met een
personage. Dat zou kunnen betekenen dat ook de catharsis van die gevoelens bij de
toeschouwer alleen kan plaatsvinden doordat op het toneel een vorm van catharsis bij een
personage wordt getoond. Aristoteles gaat in deze veronderstelling echter niet mee. In elk
geval in zijn terminologie houdt hij het verhaal dat wordt opgevoerd gescheiden van wat er bij
het publiek gebeurt. Wat het verhaal betreft, spreekt hij van een ‘omslag’ in het lot van het
personage, namelijk van ongeluk naar geluk of omgekeerd, van een ‘peripetie’ als een
verscherpte versie van zo’n omslag, namelijk een omslag die onverwacht, maar door een
dwingende samenhang optreedt, en van de ‘herkenning’, dat wil zeggen het inzicht dat bij het
personage ontstaat als gevolg van de peripetie. Aristoteles legt geen duidelijk verband tussen
deze cruciale wendingen in het verhaal en de catharsis bij het publiek, laat staan dat hij van
een catharsis als onderdeel van het verhaal spreekt.

Bij Holderlin treffen we de omgekeerde situatie aan: hij laat een mogelijke catharsis
bij het publiek buiten beschouwing en richt zich op een soort van catharsis die in het verhaal
plaatsvindt. Het is volgens hem de hoofdpersoon van de tragedie die een catharsis ondergaat.
Holderlin gaat ervan uit dat de genoemde omslag — met de bijbehorende peripetie en
herkenning — als zodanig de beoogde zuivering is. Deze zuivering is dus niet een proces dat
bij het publiek moet plaatsvinden, maar vormt de belangrijkste inhoudelijke boodschap van de
tragedie.



Dit blijkt uit de ‘Opmerkingen’ die Holderlin in de jaren 1802-1804 heeft geschreven
bij de twee tragedies van Sophocles die hij in deze periode heeft vertaald.! Zowel in de
‘Opmerkingen bij Oedipus’ als in de ‘Opmerkingen bij Antigone’ geeft Holderlin een
definitie van de tragedie. De eerste luidt (we maken meteen kennis met Holderlins gedrongen
taalgebruik):

‘De presentatie van het tragische berust er voornamelijk op dat het ontzettende
(Ungeheure), zoals de god en mens paren en op grenzeloze wijze de natuurmacht en
het innerlijk van de mens op furieuze wijze één worden, begrepen wordt doordat de
grenzeloze eenwording zich door het grenzeloze scheiden reinigt’ (TS 100).

Anders gezegd: aanvankelijk heeft de mens de ontoelaatbare illusie met de godheid samen te
vallen, maar op een bepaald moment dringt bij de mens het besef door volstrekt gescheiden
van de godheid te leven. We zien dat Holderlin de scheiding ook als een ‘reiniging’ aanduidt.
Dit woord betreft dus de inhoud van wat in het verhaal duidelijk wordt, maar is tegelijk een
vertaling van het woord catharsis bij Aristoteles. Dat dit laatste het geval is, blijkt uit het feit
dat Holderlin aan deze definitie een citaat in het Grieks heeft toegevoegd over de ‘schrijver
van de natuur’, een gebruikelijke verwijzing naar Aristoteles.

De tweede definitie, die Holderlin naar aanleiding van de Antigone-tragedie geeft,
verschilt niet wezenlijk van de eerste en daarom zal ik deze niet in haar geheel citeren. Er zijn
slechts drie kleine verschillen: a) Holderlin duidt de ‘grenzeloze eenwording’ van god en
mens nu aan als het ‘oneindige enthousiasme’, b) hij noemt de scheiding die tussen god en
mens moet worden doorgevoerd ‘heilig’, en c) de god is aanwezig in de ‘gestalte van de dood’
(TS 106). In beide definities is de catharsis die volgens Aristoteles bij de toeschouwer
plaatsvindt dus omgevormd tot een zuiverende scheiding tussen goden en mensen, die naar
voren treedt door wat het hoofdpersonage overkomt.

Holderlin licht zijn definities toe met concrete verwijzingen. Bij Oedipus bestaat de
‘grenzeloze eenwording” met de goden erin dat hij ‘de orakelspreuk te oneindig duidt en tot
het nefas wordt verleid’. Het nefas is de overtreding, de overmoed jegens de goden, dat wil
zeggen, het idee zich met het goddelijke gelijk te kunnen stellen. Oedipus beperkt zich er als
koning immers niet toe ‘de goede burgerlijke orde’ te bewaren, aldus Holderlin, maar ‘spreekt
priesterlijk’, hij doorbreekt de ‘grenzen’ van het ‘weten’, hij vervalt in de ‘mateloosheid’ (TS
96-97, cursivering door Holderlin). Met andere woorden, Oedipus houdt zich voor een
priester-koning en wordt zo een tyran. Holderlin vervangt de brave titel Oedipus Rex van de
tragedie dan ook weer door Oedipus der Tyrann. Evenzo spreekt Holderlin ten aanzien van
Antigone onder meer van het ‘onmatigste’, de ‘geest van de eeuwig levende ongeschreven
wildheid’ en het ‘dromerig naieve’ (TS 103).

De scheiding die in de tragedie een eind maakt aan de identificatie van de mens met
het goddelijke wordt door Holderlin ‘de categorische omkeer’ genoemd (TS 101). In deze
beroemd geworden uitdrukking verwijst het woord ‘omkeer’ nog steeds naar de ‘omslag’ bij
Aristoteles, maar de toevoeging van het woord ‘categorisch’ maakt aannemelijk dat H6lderlin
ook aan Kant denkt, aan de ‘categorische imperatief’. Zich gescheiden weten van de godheid
is voor de mens immers een absoluut gebod, het idee met het goddelijke samen te vallen is
verboden. De les die uit de tragedie te leren valt, namelijk dat de mens onherroepelijk naar de
eindigheid is verwezen, vinden we ook in Holderlins commentaar op een gedicht van
Pindarus over de wet terug: het ‘onmiddellijke’ is ‘onmogelijk’; zowel de god als de mens

1 Zie: ‘Sophokles-Anmerkungen’, onderverdeeld in ‘ Anmerkungen zum Oedipus’ en ‘ Anmerkungen

zur Antigond’, in: J.Ch.F. Holderlin, Theoretische Schriften, hrsg. Johann Kreuzer, Meiner, Hamburg,
1998, resp. 94-101 en 101-109. De plaatsverwijzingen neem ik in mijn tekst op en geef ik aan met de
afkorting TS en het paginanummer. De vertalingen in het Nederlands zijn van eigen makelij.



‘moet verschillende werelden onderscheiden’. Dus: ‘De strenge indirectheid (Mittelbarkeit) is
echter de wet’ (TS 113).

De categorische omkeer betekent volgens Hoélderlin niet dat het goddelijke geen
enkele betekenis meer heeft voor de mens. Maar de relatie die tussen goden en mensen
overblijft, is er een van wederzijdse ontrouw. Het zal duidelijk zijn dat in de ontrouw
herinnering en vergeten, aanwezigheid en afwezigheid samengaan. Holderlin schrijft:

‘(O)pdat er geen lacune is in de loop van de wereld en de herinnering aan het hemelse
niet verdwijnt, delen god en mens zich aan elkaar mede in de alles vergetende vorm
van de ontrouw, want goddelijke ontrouw is het beste te behouden’ (TS 101,
cursivering door Holderlin).

Holderlin omschrijft de omkeer van de mens in zeer paradoxale bewoordingen: ‘Op zo’n
moment vergeet de mens zichzelf en de god, en keert zich, eigenlijk op heilige wijze, als een
verrader om’. Ook geeft Holderlin een opmerkelijke uitleg aan het vergeten: ‘Hierin vergeet
de mens zich omdat hij geheel in het moment is, en de god omdat hij niets dan tijd is’. Maar,
zo benadrukt Holderlin, ‘beiden zijn ontrouw’ (TS 101).

Verder kunnen we speciaal letten op het woord ‘heilig’. Eerder kwamen we dit woord
al tegen bij zijn definitie van de tragedie in zijn Opmerkingen bij Antigone. En nu gebruikt
Holderlin het nog eens als een kwalificatie van de omkeer. Beide keren staat het woord
‘heilig’ voor het gescheiden zijn van goden en mensen. Aldus bestaat het heilige opvallend
genoeg in afwending, ontrouw, verraad en vergeten enerzijds en herinnering en behouden
anderzijds (en dat vanuit beide partijen).

Tot nu toe valt moeilijk uit te maken of Holderlin enkel een interpretatie van de oude
Griekse tragedies wil geven of dat hij erop uit is een modern aspect van die tragedies naar
voren te halen. Dat laatste hoeft geen vreemd idee te zijn. Men zou immers kunnen zeggen dat
de Griekse tragedies de noodzaak van de scheiding tussen goden en mensen weliswaar
aantonen, maar dat pas de moderne mens in staat is deze scheiding definitief te accepteren.

Holderlins poética

Maar behalve aan de inhoud van het door de tragedies vertelde verhaal besteedt Holderlin in
zijn ‘Opmerkingen’ ook aandacht aan de poéticale aspecten waarmee bij het schrijven en
opvoeren van tragedies rekening moet worden gehouden. En daarbij komt Holderlin
herhaaldelijk te spreken over het hedendaagse, dus moderne gezichtspunt.

Holderlins poéticale opmerkingen knopen aan bij de kwestie van de tijd. Bij de
categorische omkeer blijkt, zoals we zagen, de god niets dan tijd te zijn en de mens enkel
moment. Aldus treden goddelijke en menselijke tijd uiteen. Het gevolg hiervan is ‘dat
aanvang en einde zich helemaal niet meer laten rijmen’ (TS 101). Dat het einde niet op het
begin rijmt, betreft het verhaal dat zich rond Oedipus of Antigone afspeelt, maar moet tevens
in de opbouw van de tragedie als voorstelling duidelijk worden. Deze opbouw moet een
‘onderbreking’ bevatten, een ‘cesuur’. In beide tragedies, zo merkt Holderlin op, wordt de
cesuur aangebracht door het spreken van de blinde ziener Teiresias. De cesuur wordt zelf niet
in de vorm van een scéne met een zekere tijdsduur getoond. Holderlin kent aan de cesuur
veeleer een transcendentale functie toe:

‘Daardoor wordt in de ritmische opeenvolging van voorstellingen [...] de cesuur, het
zuivere woord, de tegenritmische onderbreking noodzakelijk, namelijk om de
meeslepende wisseling van voorstellingen op haar summum zo tegemoet te treden, dat



dan niet meer die wisseling van voorstellingen, maar de voorstelling zelf verschijnt’
(TS 95).

De “voorstelling zelf* is dus niet de reeks van opeenvolgende voorstellingen of scenes in de
tragedie als geheel. De ‘voorstelling zelf* verschijnt veeleer door de onderbreking van die
reeks, dat wil zeggen door de cesuur. De cesuur is dus de mogelijkheidsvoorwaarde voor de
‘voorstelling zelf’, voor het feit dat de opeenvolging van voorstellingen iets voorstelt. Door de
cesuur begint het tot de toeschouwer door te dringen dat het personage zijn positie
noodgedwongen anders begint in te schatten. Door de cesuur toont de ‘voorstelling zelf” de
categorische omkeer, dus de scheiding tussen goden en mensen, en daarmee de eindigheid van
de mens. We kunnen de categorische omkeer het ontologische principe noemen, dat in de
tragedie getoond wordt door de cesuur als poéticaal principe.

Het is de cesuur die Holderlin ertoe brengt aandacht te vragen voor de vakmatige kant
van het schrijven. Hij opent zijn ‘Opmerkingen bij Oedipus’ met de stelling dat de poézie
‘ook bij ons” moet worden verheven ‘tot de vakbekwaamheid (mechane) van de oudheid’, dat
het schone onder meer door een ‘wetmatige berekening’ wordt voortgebracht, dat het in ‘de
moderne poézie’ ontbreekt ‘aan handwerkmatige scholing’ en dat haar ‘werkwijze’ kan
worden ‘berekend en geleerd’. Zeker, Holderlin spreekt tevens van een ‘levende zin, die niet
kan worden berekend’, maar deze niet berekenbare zin moet volgens hem wel worden
gerelateerd aan de ‘berekenbare wet’. Tegen deze achtergrond spreekt Holderlin over de
plaatsing van de cesuur in het verloop van de tragedie. De cesuur brengt vanzelfsprekend met
zich mee dat de tragedie twee delen kent, maar de tijdsduur van deze twee delen hoeft niet
gelijk te zijn — waar de ‘berekening’ in moet uitmonden, is dat de twee delen ‘als van gelijk
gewicht verschijnen’. Dat is de reden, zo merkt Holderlin op, dat de cesuur in de Oedipus-
tragedie meer ‘voorin’ ligt en in de Antigone-tragedie ‘meer tegen het einde’ (TS 94-95).2 We
zien dat Holderlin de poéticale kenmerken van de poézie van de oudheid, zoals de
vakbekwaamheid en de berekenende werkwijze, opnieuw tot leven wil roepen in de moderne
poézie. Maar kennelijk betekent dat voor hem niet dat de moderne poézie die van de oudheid
moet herhalen, maar dat een welonderscheiden moderne poética ontstaat.

Dat Holderlin op zoek is naar de beginselen van een moderne poética laat hij in zijn
‘Opmerkingen bij Antigone’ explicieter blijken. Hij knoopt hier opnieuw aan bij de
categorische omkeer (‘hoe in het midden de tijd zich omkeert’, en ‘hoe een karakter de
categorische tijd categorisch volgt”), maar voegt toe: ‘en hoe het van het Griekse naar het
Hesperische gaat’. Het woord ‘Hesperisch’ is een oude aanduiding van het avondland, het
westen. Het is niet meteen duidelijk wat Holderlin bedoelt — de erkenning van de categorische
omkeer vindt immers reeds in de Griekse tragedies plaats. Maar Holderlin voegt nog iets toe:
hij zegt dat dit alles niet verandert, maar wel ‘de heilige naam waaronder het hoogste wordt
gevoeld of gebeurt’ (TS 103). Het punt is dat in de Antigone-tragedie de vraag wordt gesteld
wat het hoogste is: de zon of Zeus? Holderlin maakt duidelijk dat Antigone’s keuze voor Zeus
moderner is. Want Holderlin blijkt Zeus verrassend genoeg als de beschermheer van de
categorische omkeer op te vatten. Zeus, die de ‘vader van de tijd’ wordt genoemd, kan wat
Holderlin betreft ook de ‘vader van de aarde’ heten:

2 In Oedipus vindt het optreden van Teiresias reeds in de eerste akte plaats (na een proloog), in
Antigone in de vijfde akte (de laatste voor de slotakte). — H6lderlin vindt de berekening van het
moment van de cesuur kennelijk zo belangrijk dat hij twee hele alinea’s die hij hieraan in zijn
‘Opmerkingen bij Oedipus’ heeft gewijd nagenoeg woordelijk herhaalt in zijn ‘Opmerkingen bij
Antigone’ (zie TS 95 en 102).



‘omdat het zijn karakter is om, tegen de eeuwige tendens in, het streven vanuit deze
naar de andere wereld 6m te keren tot een streven vanuit een andere wereld naar
deze’ (TS 105, cursivering door Holderlin).

Zeus begunstigt dus het streven naar deze wereld, een streven dat, met een Engelse
woordspeling, ook een down to earth streven is. Holderlin maakt van dit streven tevens een
taak, en wel voor de moderne poéten: ‘Wij moeten de mythe namelijk overal bewijsbaarder
presenteren’ — bewijsbaarder kennelijk dan de Grieken dat deden. Holderlin noemt de tijd
heden ten dage ‘berekenbaarder’ doordat de tijd ‘in lijden geteld wordt’. Dat de tijd in lijden
geteld wordt is een gevolg van de categorische omkeer. We zien hier opnieuw dat Holderlin
de categorische omkeer tot uitgangspunt maakt van een moderne, ‘rekenende’ poética.

De derde en laatste sectie van de ‘Opmerkingen bij Antigone’ handelt volledig over de
verschillen tussen wat Holderlin noemt ‘de Griekse manier’ enerzijds en ‘onze tijd en
voorstellingswijze’ anderzijds. Nu zegt hij dat ‘wij onder de meer eigenlijke Zeus staan’, een
formulering die overigens de mogelijkheid opent dat hij op de christelijke god doelt, een
mogelijkheid die in deze tekst echter niet kan worden getoetst. Maar de omkering die onder
deze Zeus plaatsvindt, blijft dezelfde, namelijk dat hij ‘de eeuwig mensenvijandige gang van
de natuur op zijn weg naar de andere wereld, beslister naar de aarde dwingt’ (TS 106,
cursivering door Hélderlin). De eerder genoemde omkeer naar ‘deze’ wereld is dus gelijk aan
een omkeer naar de aarde.

In deze ‘aardse’ context introduceert Holderlin het woord ‘vaderlands’ — het woord
heeft duidelijk dezelfde betekenis als ‘Hesperisch’. Hij stelt dat ‘onze dichtkunst vaderlands
moet zijn’ en spreekt van ‘een vaderlandse kunstvorm’ (TS 106-107). In deze poéticale
context komt nu het woord ‘omkeer’ op een pregnante wijze terug: H6lderlin spreekt van de
‘vaderlandse omkeer’, die hij omschrijft als ‘de omkeer van alle voorstellingswijzen en
vormen’, een omkeer ‘waarbij de gehele gestalte van de dingen verandert’ (TS 108).3

Hoewel Hdélderlin een aantal aspecten van een moderne poética, zoals het aardse en
bewijsbare karakter daarvan, juist naar voren brengt in zijn Opmerkingen bij Antigone, is hij
tegelijkertijd van mening dat de tragedie van Sophocles over Antigone ‘Griekser’ is en die
over Oedipus ‘vaderlandser’, of ‘Hesperischer’ (dus moderner). Ook geeft hij aan de laatste
de voorkeur: hij noemt de typisch Griekse ‘kunstvorm’ (Antigone) ‘ondergeschikt’ aan de
‘vaderlandse kunstvorm’ (Oedipus). Het belangrijkste verschil lijkt voor Holderlin te liggen in
het feit dat het verhaal bij Antigone eindigt in een werkelijke dood, terwijl het dodelijke bij
Oedipus een zaak van het woord blijft — ook al is dat woord ‘vanuit de enthousiaste mond
verschrikkelijk’ (TS 107). Definitief duidelijk wordt dit niet, want Holderlin verwijst bij dit
laatste niet naar Oedipus der Tyrann, maar naar Sophocles’ latere tragedie Oedipus in
Kolonos, die over de oude Oedipus handelt.

Hierbij dienen we ten slotte nog de opmerking te betrekken die Holderlin in zijn brief
(van 4 december 1801) aan zijn vriend Bohlendorff maakte over diens stuk ‘Fernando oder
Die Kunstweihe. Eine dramatische Idylle’. Deze opmerking luidt als volgt:

‘Het is over het geheel genomen een echte moderne tragedie. Want dat is het tragische
bij ons, dat wij heel stilletjes, in een of ander raamwerk ingepakt, van het rijk van het

% Eric Bolle meent dat de ‘vaderlandse omkeer’ voor de strijd tussen Kreon en Antigone in de polis
staat, maar dit lijkt me onjuist. Het woord ‘vaderlands’ verschijnt pas op het toneel in het derde deel
van de ‘Opmerkingen bij Antigone’ en wel als equivalent aan ‘Hesperisch’, ‘ons’ (modern-westers), in
poéticaal opzicht. Zie Eric Bolle, ‘Tragddie und Differenz bei Holderlin und Heidegger’, in: Heinz
Kimmerle (Hrsg.), Das Andere und das Denken der Verschiedenheit. Akten eines internationalen
Kolloguiums, B.R. Griiner Verlag, Amsterdam, 1987, 126. Overigens heeft Eric Bolle een mooie reeks
teksten van en over Holderlin in het Nederlands beschikbaar gesteld, zie www.ericbolle.nl.



levende wegraken, en niet dat wij verteerd in de vlammen die vlam botvieren die wij
niet aan banden wisten te leggen’ (cursivering door Hélderlin).*

Holderlin lijkt hier vooral te willen wijzen op een gevaar, namelijk dat de moderne tragedie te
zeer op het westerse vermogen tot ‘nuchterheid’ en ‘helderheid van presentatie’ leunt en
daardoor het ‘levende’ onvoldoende weet weer te geven. Het omgekeerde gevaar, namelijk
dat het Griekse ‘vuur van de hemel’ te zeer de overhand krijgt, bestaat voor ‘ons’ (voor een
moderne, westerse poética) veel minder.

Duidelijk is dat Holderlin een moderne poética op het oog heeft, die op de
categorische omkeer berust, maar deze consequenter doorvoert dan de Grieken deden, dus een
poética die rekenschap aflegt van de aardse, bewijsbare, berekenbare en vakmatige aspecten
van de voorstelling, maar die daarbij tegelijk lering tracht te trekken uit de Griekse tragedie.

Het dichterlijke zeggen volgens Heidegger

We zijn bij Holderlin één keer het woord ‘mythe’ tegengekomen, en wel in de opmerking:
“Wij moeten de mythe namelijk overal bewijsbaarder presenteren’. Uit deze opmerking blijkt
dat Holderlin het voor ‘ons’, dus voor de moderne tijd, niet noodzakelijk acht om afstand te
doen van de mythe. Wel wil hij de mythe moderniseren, door haar ‘bewijsbaarder’ te maken.
Verder mogen we aannemen dat Holderlin bij het woord ‘mythe’ nog steeds de Poética van
Aristoteles in het achterhoofd heeft: bij Aristoteles staat het woord ‘muthos’ voor het verhaal
van de tragedie, of eigenlijk iets strikter: voor de plot. Zo zegt Aristoteles bijvoorbeeld dat de
dichter, omdat hij in de tragedie handelingen uitbeeldt, eerder een maker van plots moet zijn
dan van verzen (51b27-29).

Heidegger pleit uitdrukkelijk voor een nauwe band tussen de mythe en de Dichtung®
enerzijds en het denken anderzijds. Mythologie is volgens hem ‘niet een godenleer die de
mensen uitvinden omdat ze nog niet “rijp” zijn voor een exacte natuur- en scheikunde’, maar
‘het geschiedmatige “proces” waarin het zijn zelf dichterlijk tot verschijning komt’. Hij merkt
op dat ‘het wezenlijke denken’ ‘in een oorspronkelijke betrekking tot de Dichtung’ staat. Hij
verzet zich tegen het idee dat het denken ‘liberhaupt niet anders is dan de “ontmythisering”
van de mythe (Mythos)’. Dit idee van een ‘ontmythisering” komt van de Verlichting, maar die
behoort in zijn visie tot de metafysica, die reeds met de sofisten, Socrates en Plato is
begonnen (GA 53, 139-140).°

In plaats van het woord ‘mythe’ gebruikt Heidegger ook het Duitse woord Sage.
Heidegger kent aan dit woord een zeer brede betekenis toe. Als we afgaan op de
omschrijvingen die hij in ‘De oorsprong van het kunstwerk’ geeft, vloeit de cruciale rol van
de Sage voort uit het feit dat Heidegger de kunst en de taal op één lijn plaatst. Nadat hij de
kunst in dit essay al vanuit allerlei invalshoeken in beschouwing heeft genomen, legt hij
plotseling in hoog tempo een aantal gelijkstellingen op tafel: kunst is Dichtung is taal is
noemen is zeggen is Sage. Als Heidegger hierbij het zeggen (sagen) in de Sage laat overgaan,
verschijnt naast de strijd tussen wereld en aarde meteen ook de afstand tot de goden op het
toneel:

* Friedrich Holderlin, Samtliche Werke, Stuttgarter Ausgabe, V1 1 (1954), 426.

® Het Duitse woord Dichtung staat behalve voor de actieve dichtkunst en het resultaat daarvan, dus het
dichtwerk of de gedichten (betekenissen die ook in het Nederlandse woord ‘poézie’ meekomen), 00k
voor de literatuur in het algemeen (inclusief de tragedie). Om die reden zal ik het woord vaak
onvertaald laten.

® 1k citeer Heideggers werken steeds — in eigen vertaling — uit de Gesamtausgabe (bij Vittorio
Klostermann, Frankfurt a. M., vanaf 1975). Na de afkorting GA volgt eerst het nummer van de band
en dan van de pagina(s).



‘Het ontwerpende zeggen is Dichtung: de Sage van de wereld en de aarde, de Sage van
de speelruimte van hun strijd en daarmee van de plek van alle nabijheid en verte van
de goden’ (GA 5, 61/62).”

Aan de genoemde reeks zaken, van de kunst tot en met de Sage (mythe), geeft Heidegger een
ontologische uitleg, die we kortweg kunnen omschrijven als het scheppen van de
werkelijkheid. In Heideggers ontologie is er geen tweedeling tussen de dingen enerzijds en de
uitspraken erover anderzijds. Er is niet aan de ene kant de wereld van de zijnden en aan de
andere kant de wereld van de taal (de woorden) waarmee we over de zijnden spreken.
Evenmin is er een volgorde in de tijd, alsof de dingen er eerst zouden zijn en de namen ervoor
pas later zouden komen. Heidegger: ‘de taal brengt het zijnde allereerst als een zijnde in het
opene’, het ‘noemen brengt het zijnde pas tot het woord en tot verschijnen’, het ‘zeggen is een
ontwerpen [...] waarin aangezegd wordt als wat het zijnde in het opene komt’ (ibid.). We zien
dat in Heideggers ontologie van de kunst, de taal etc. drie aspecten aan de orde komen: dat het
zijnde is, wat het zijnde is, en dat het zijnde in relatie staat tot het zijn (het ‘opene’).

Dat (0ok) de kunst niet als een afbeelding van een reeds bestaande wereld, maar
veeleer als het scheppen van de werkelijkheid moet worden begrepen, heeft Heidegger al
eerder in ‘De oorsprong van het kunstwerk’ benadrukt. Een voorbeeld waar hij lang over
spreekt is een Griekse tempel. Zo’n kunstwerk is geen afbeelding, waaraan we kunnen aflezen
‘hoe de God eruitziet’, maar ‘een werk dat de God zelf laat aanwezen en zo de God zelf is’.
Vervolgens stelt Heidegger dat ook het talige kunstwerk deze ontologisch-scheppende kracht
bezit. En dit licht hij toe aan de hand van de tragedie:

‘In de tragedie wordt niets op- en voor ogen gevoerd, maar wordt de strijd van de
nieuwe goden tegen de oude gestreden. Doordat het dichtwerk in het zeggen van het
volk opstaat, spreekt het niet Over deze strijd, maar verandert het het zeggen van het
volk zo, dat nu ieder wezenlijk woord deze strijd voert. leder wezenlijk woord stelt ter
beslissing wat heilig is en wat profaan, wat groot en wat klein, wat dapper en wat laf,
wat edel en wat vluchtig, wat heer en wat knecht (vergelijk Heraclitus, fragment 53)’
(GA'5, 29/34).

We kunnen uit deze regels een drietal conclusies trekken. De eerste zal inmiddels duidelijk
zijn: ook van de tragedie zegt Heidegger dat deze de wereld niet beschrijft, maar schept. In de
tweede plaats zien we dat Heidegger op geen enkele manier aansluit bij Hoélderlin: terwijl
Holderlin in zijn omschrijving van de tragedie de categorische omkeer, dus de zuiverende
scheiding tussen goden en mensen benadrukt, meent Heidegger dat het in de tragedie om de
strijd tussen oude en nieuwe goden ging. Sommige interpretatoren wijzen inderdaad op een
verschuiving die zich in de hoogtijperiode van de Griekse tragedie zou hebben voorgedaan in
de aanhang die verschillende goden bij de Grieken genoten. Maar wat in de derde plaats in
Heideggers opmerking over de tragedie het meest opvalt is dat hij in feite met een ander
thema bezig is, namelijk met het strijden van de strijd, dat wil zeggen met het begrip
‘polemos’ bij Heraclitus.® Wat Heidegger met zijn opmerking kennelijk vooral wil zeggen, is
dat het scheppen van een wereld tevens betekent dat alles voorwerp van strijd wordt.

" Bij mijn verwijzingen naar Heideggers ‘Der Ursprung des Kunstwerkes’, voor het eerst gepubliceerd
in de bundel Holzwege (1950), nu band 5 van de Gesamtausgabe, betreft het als tweede genoemde
paginanummer de Nederlandse uitgave: Martin Heidegger, De oorsprong van het kunstwerk, vertaald
door Mark Wildschut en Chris Bremmers, Boom, Amsterdam en Meppel, 1996. Ik heb de vertaling
hier en daar aangepast.

8 In de vertaling door Cornelis Verhoeven luidt fragment 53 als volgt: ‘Oorlog is de vader van alles, de
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Heideggers lezing van Hoélderlins werk over de tragedie

Als we in Heideggers teksten zoeken naar zijn reacties op Hélderlins vertalingen van en

Opmerkingen bij de Sophocles-tragedies, treffen we verrassend weinig aan. Heidegger richt
zich nagenoeg uitsluitend op Holderlins lyrische poézie, en daarbinnen voornamelijk op zijn
late hymnen. Wat Holderlins werk rond de tragedie betreft, komen we tot twee bevindingen:

1. Als Heidegger een door Holderlin vertaalde tragedie van Sophocles bespreekt (bijvoorbeeld
in Einflhrung in die Metaphysik, 88 41 en 52), geeft hij zijn eigen vertaling en laat hij die
door Holderlin links liggen. In zijn cursus over Holderlins hymne ‘Der Ister’ van 1942 is dat
opnieuw het geval, maar nu geeft hij daar een vreemd argument voor, namelijk dat er veel
voorkennis nodig is om de vertaling van Holderlin te begrijpen (GA 53, 70). Bij één woord,
namelijk bij Sophocles’ beroemde kenschets van de mens als ‘deinotaton’ (overtreffende trap
van ‘deinon’: angstwekkend, ontzettend), gaat Heidegger hier echter juist uitvoerig in op
Holderlins vertaling, om uit te leggen waarom hij in zijn eigen vertaling kiest voor
‘“Unheimlicher’ in plaats van Holderlins ‘Ungeheuerer’ (GA 53, 83-88).

2. Heidegger verwijst slechts zeer zelden naar Holderlins Opmerkingen bij de twee door hem
vertaalde Sophocles-tragedies. In zijn eerste cursus over Holderlin (1934-35) citeert hij enkele
uitlatingen uit deze Opmerkingen, maar zijn doel is hier vooral verschillende facetten van de
taal te laten zien (GA 39, 65-67). In zijn tweede cursus over Holderlin (1941) zegt Heidegger
dat Holderlin met veel geworstel tot deze Opmerkingen is gekomen, ‘die tot de moeilijk
toegankelijke schatten behoren waarvan de Duitsers niets weten’. Heidegger merkt alleen op
dat Holderlin terecht getracht heeft tot het eigene te komen via de erkenning van het andere,
dat wil zeggen van de Dichtung van Sophocles (GA 52, 73). Maar dit is het punt dat Holderlin
ergens anders centraal stelt, namelijk in zijn brief aan Béhlendorff. Deze brief vormt steeds
weer het vertrekpunt voor Heideggers lezing van Holderlin. Nooit gaat Heidegger over tot een
analyse van de Opmerkingen. Vooral de door Holderlin aangeroerde poéticale kwesties rond
de tragedie, en in het bijzonder de cesuur, lijken Heidegger daardoor volledig te ontgaan.

We hebben bij Holderlin gezien dat hij de cesuur bespreekt tegen de achtergrond van de
moderne poética die hij beoogt. Daarvan vinden we bij Heidegger dus helemaal niets terug.
Nu hebben we tevens opgemerkt dat de cesuur als de poéticale pendant kan worden
beschouwd van de categorische omkeer als een ontologische aangelegenheid. Ten aanzien van
de categorische omkeer hebben we gezegd dat deze ongetwijfeld behoort tot de Griekse
tragedie, maar misschien in de moderne cultuur pas ten volle geaccepteerd wordt. Als we
willen onderzoeken of Heidegger enig kenmerk van de tragedie relevant acht voor de
moderne tijd, lijkt het dus raadzaam om ons in dit onderzoek vooral op de categorische
omkeer te richten. Het is niet mogelijk het complete oeuvre van Heidegger te onderzoeken op
de verhouding die hij tussen goden en mensen veronderstelt. 1k beperk me tot de uitlatingen
die Heidegger hierover naar aanleiding van Holderlin doet.

Laten we beginnen bij de term ‘categorische omkeer’ als zodanig — die vinden we bij
Heidegger eenvoudigweg niet. Maar ook Hoélderlins term ‘scheiding’ lijkt Heidegger niet aan
te spreken. Op één plaats citeert Heidegger een deel van de hierboven geciteerde zin waarmee
Holderlin in zijn Opmerkingen bij Oedipus de tragedie definieert. Wat Heidegger citeert is het
eerste deel, waarin Holderlin de eenwording van god en mens het Ungeheure noemt (GA 53,

koning van alles. Aan de ene groep wijst hij hun plaats toe als goden, aan de anderen als mensen;
sommigen maakt hij slaaf, anderen vrij’. Heraclitus, Spreuken, Ambo, Baarn, 1993, 21.
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33). Dit betekent dat Heidegger het tweede deel, waarin Holderlin zegt dat ‘de grenzeloze
eenwording zich door het grenzeloze scheiden reinigt’ simpelweg weglaat.

Verzacht Heidegger de categorische omkeer niet te zeer, door de goden dichter bij de
mensen te houden dan ze bij Holderlin zijn? Heidegger citeert graag de regel uit Holderlins
gedicht ‘Der Rhein’: ‘Dan vieren mensen en goden het bruidsfeest’ — alsof hier zou staan dat
mensen en goden met elkaar huwen (GA 4, 103 en GA 52, 60). Maar zelfs als dat een correcte
interpretatie zou zijn, wordt in de daaropvolgende regels in ‘Der Rhein’ duidelijk dat het feest
snel voorbij is en dat de mens daarvan hoogstens iets in zijn herinnering kan bewaren —
precies zoals Holderlin in zijn Opmerkingen bij de tragedies duidelijk heeft gemaakt. Toen
Heidegger in zijn eerste college over Holderlin het gedicht ‘Der Rhein’ in zijn geheel besprak,
heeft hij overigens geen aandacht aan deze regel geschonken, hij citeert deze pas in zijn
bespreking van ‘Andenken’, naar aanleiding van de kwestie van het feest. Maar ook het feest
in het algemeen wordt door Heidegger uitgelegd als een ‘ontmoeting’ van goden en mensen,
waarbij goden en mensen elkaar op een aanvankelijke wijze ‘groeten’ (GA 52, 69-70).

Dan is er de kwestie van het wachten op de komst van nieuwe goden (of een nieuwe
god). Volgens Heidegger is de grondstemming van Holderlins dichtkunst de heilige rouw
(Trauer), als reactie op de vlucht van de goden. Nu meent Heidegger dat dit bij Holderlin
tegelijkertijd de stemming is van het wachten en ons voorbereiden op de komst van nieuwe
goden. Verbindt Holderlin de vlucht van de goden inderdaad met een wederkeer van de goden
of de komst van nieuwe goden? In elk geval niet in zijn Opmerkingen bij de Sophocles-
tragedies. We hebben gezien dat hij daar allerlei manieren noemt waarmee de mens na de
scheiding van de goden een relatie tot de goden bewaart, maar daartoe behoort niet het
wachten op een nieuwe aankomst. Heidegger heeft hier echter geen twijfel over. In het
Voorwoord bij zijn eerste cursus over Holderlin uit 1934-35 plaatst Heidegger het werk van
Holderlin in een politiek-historische context: Holderlin is de dichter ‘die de Duitsers nog tot
zich moeten nemen’, Holderlin heeft ‘ons historische gedoe reeds overwonnen en de aanvang
van een andere geschiedenis gegrondvest’, een geschiedenis ‘die aanvangt met de strijd om de
beslissing over aankomst of vlucht van de god’ (GA 39, 1). En in de cursustekst zelf lezen we:

‘Het gaat er veeleer om met de al lang begonnen vlucht van de goden ernst te maken
en uit deze ernst hun komen opnieuw te voorvoelen [...]. [...] Het gaat om de
historische waarheid van ons volk [...] dat het nog eenmaal met de goden moet wagen
om zo een historische wereld te scheppen’ (GA 39, 220-221).

In deze jaren meent Heidegger dat Holderlin het Duitse volk tot een nieuwe aanvang van de
geschiedenis kan inspireren, een aanvang die zou moeten samengaan met de komst van de
goden. Zo zegt hij in de lezing die hij in 1936 onder de titel ‘Holderlin en het wezen van de
Dichtung’ in Rome gaf:

‘Maar doordat Holderlin het wezen van de Dichtung opnieuw sticht, bepaalt
(bestimmt) hij eerst een nieuwe tijd. Het is de tijd van de ontvluchte goden en van de
komende god. Dat is de gebrekkige (drftige) tijd, omdat hij in een dubbel gebrek en
niet staat, in het niet meer van de ontvluchte goden en het nog niet van de komende’
(GA 4, 47; cursiveringen — dus ook van het woord ‘en’ — door Heidegger).

We zien overigens dat bij Heidegger de ene keer een meervoud aan goden op komst is en de
andere keer één god. Dat lijkt hij niet belangrijk te vinden. Maar aan de komst heeft
Heidegger altijd vastgehouden. Dat blijkt wel uit zijn beroemde uitspraak in het Spiegel-
interview dat in 1966 is afgenomen (en dat volgens afspraak pas na zijn dood in 1976
gepubliceerd zou worden): ‘Alleen nog een god kan ons redden’ (GA 16, 671).
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Het feit dat Heidegger de blik op de toekomst richt, brengt wellicht wat wishful
thinking met zich mee. In de verhouding tussen goden en mensen speelt de dichter een
speciale rol. Hij verkondigt de afstand tussen goden en mensen, maar volgens Heidegger
overbrugt hij die afstand evenzeer. Heidegger citeert meermaals de regels uit de laatste strofe
van Hélderlins gedicht ‘Wie wenn am Feiertage’: over de dichters die blootshoofds onder
gods onweer moeten staan, met eigen hand de bliksem van de vader moeten vatten en deze
hemelse gave in het lied gehuld aan het volk moeten overhandigen (0.a. GA 4, 44 en GA 39,
30). We kunnen opmerken dat zulke dichters de plaats innemen van de Griekse god Hermes,
die immers de boodschappen van de goden naar de mensen overbracht, maar door Holderlin
nu zijn voorzien van vuurvaste handen. Ook wordt Heidegger niet moe de regel uit het
gedicht ‘Der Rhein’ te citeren waarin Holderlin van ‘halfgoden’ spreekt, waarmee hij volgens
Heidegger eveneens op de dichters doelt (0.a. GA 39, 201; GA 52, 98 en GA 53, 173).
Heidegger grijpt deze regels over een tussenpositie tussen mensen en goden aan om de
overbrugbaarheid van de afstand tussen mensen en goden te benadrukken.

Heidegger over het heilige

De afstand tussen mensen en goden staat eveneens op het spel als Heidegger ingaat op
Holderlins gebruik van het woord ‘heilig’. Met dit woord heeft Holderlin allereerst de
categorische omkeer aangeduid. Daarnaast hebben we gezien dat Holderlin als ‘heilige naam’
voor ‘het hoogste’ een ‘Zeus’ aangeeft die de wending van de mens naar ‘deze wereld’ en dus
tevens naar de ‘aarde’ zou afdwingen. VVoorts dienen we te beseffen dat de categorische
omkeer en de daaruit voortvloeiende wending naar de aarde overeenkomen met de
‘nuchterheid’ die Holderlin in zijn brief aan Bohlendorff heeft genoemd als het kenmerk dat
de westerse poézie zich eigen moet maken.® Dit betekent dat het ‘heilige’ en het ‘nuchtere’ bij
Holderlin op hetzelfde neerkomen. Het is dan ook niet verwonderlijk dat Holderlin in
meerdere gedichten van het ‘heilignuchtere’ spreekt (door Heidegger geciteerd: GA 4, 77 en
GA 39, 83).

Welke uitleg geeft Heidegger aan het ‘heilige’ bij Holderlin? We bekijken een aantal
van zijn teksten. We spraken zojuist al even over Holderlins ‘Wie wenn am Feiertage’, dat wil
zeggen over de regels over de dichters in de laatste strofe. Aan dit gedicht heeft Heidegger
een speciale lezing gewijd, die hij in 1939 voor het eerst heeft gegeven. In deze lezing richt
Heidegger zich vooral op de derde strofe van dit gedicht. Daarin zegt Holderlin onder meer:
‘het heilige zij mijn woord’, want ‘de natuur’, ‘die ouder dan de tijden en boven de goden van
de avond en de oriént is, is nu met wapengekletter ontwaakt’ (geciteerd GA 4, 49). Met ‘de
avond en de oriént’ doelt Holderlin op het westen en het oosten, wat in de tijd gezien
neerkomt op de ‘meer eigenlijke Zeus’ van de moderne tijd enerzijds en de goden van de
Griekse oudheid anderzijds. We zien dat H6lderlin nu de natuur in haar geheel (dus niet enkel
de aarde) als heilig aanduidt. Maar van belang is vooral dat Holderlin dit heilige of de natuur
hier ouder dan de tijd noemt en boven de goden plaatst. Dit betekent dat het heilige of de
wending naar de aarde (c.q. naar de natuur) niet pas aan de orde komt ‘na’ de categorische
omkeer. Het is andersom: het heilige is de tijdloze uitgangssituatie; de goden verschijnen
daarin pas later; vervolgens is de categorische omkeer — dus ook de zogeheten vlucht van de
goden — een terugkeer naar de uitgangssituatie; de door Heidegger verhoopte nieuwe komst
van de goden zou deze situatie dus opnieuw verbreken.

Heidegger lijkt het primaat van het heilige schoorvoetend te erkennen. Hij relateert de
dichter niet meer meteen aan de goden, maar aan het heilige. In de onderhavige lezing zegt
Heidegger dat ‘de wezenlijke positie van de dichter niet gegrond is in de ontvangst van de

% Zie mijn artikel ‘Het probleem van het proza in Heideggers interpretatie van Holderlins poézie’.
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god, maar in het omvangen zijn door het heilige (GA 4, 69; cursiveringen door mij, FvP).
Maar wat Heidegger met de ene hand geeft, neemt hij met de andere hand terug. Om te
beginnen stelt hij dat Holderlin in dit gedicht ook het heilige als komend aanduidt. Hij
concludeert dat Holderlins Dichtung ‘een aanvankelijk roepen is, dat, door het komende zelf
geroepen, dit en alleen dit als het heilige zegt’ (GA 4, 76-77). Maar als het heilige nog
komend zou zijn, is het dus niet de tijdloze uitgangssituatie. Bovendien blijft dit komen van
het heilige slechts op één ding afgestemd, namelijk op het komen van de goden. Zo stelt
Heidegger in zijn tekst over Holderlins gedicht ‘Andenken’ uit 1943: ‘het dichterlijk vooraf
gezegde heilige opent slechts de tijd-ruimte van een verschijnen van de goden’ (GA 4, 114).
Ook meent hij in ‘Andenken’ te kunnen lezen dat ‘in de dageraad het heilige komt en de
garantie van de komst van de goden geschonken wordt’” (GA 4, 109). Ook twintig jaar later, in
zijn ‘Vorwort zur Lesung von Holderlins Gedichten” uit 1963, brengt Heidegger het heilige
onmiddellijk in verband met de voorbereiding op een nieuwe nabijheid van de goden:

‘Wat zegt Holderlins Dichtung? Haar woord is: het heilige. Dit woord spreekt van de
vlucht van de goden. Het zegt dat de ontvluchte goden ons schonen. Totdat we
genegen en in staat zijn in hun nabijheid te wonen. De plek van de nabijheid is het
kenmerkende (Eigentlimliche) van de geboortestreek (Heimat). Daarom blijft het
nodig het verblijf in deze nabijheid voor te bereiden’ (GA 4, 195).

In al deze uitspraken krijgt het heilige bij Heidegger geen zelfstandige betekenis. Hij blijft het
heilige gelijk stellen aan de vlucht van de goden en, met een temporeel voorbehoud, aan het
opnieuw in de nabijheid van de goden wonen. En dit niet waar dan ook, maar in de Heimat.

Soms krijgt het heilige bij Heidegger echter ogenschijnlijk wel meer eigen ruimte.
Bijvoorbeeld in het in 1943 geschreven nawoord bij ‘Was ist Metaphysik?’ omschrijft hij een
taakverdeling: ‘De denker zegt het zijn. De dichter noemt het heilige’ (GA 9, 312). Dit kan
betekenen dat de denker en de dichter ieder vanuit hun eigen stiel aan hetzelfde project
werken. Maar het kan ook betekenen dat Heidegger zelf een beetje uitgekeken is op het
heilige en dit voor rekening van de dichter laat.

In zijn ‘Brief over het humanisme’ uit 1946 schetst Heidegger een duidelijke
ontologische ordening:

‘Pas vanuit de waarheid van het zijn laat zich het wezen van het heilige denken. Pas
vanuit het wezen van het heilige is het wezen van de godheid te denken. Pas in het
licht van het wezen van de godheid kan gedacht en gezegd worden wat het woord
“god” moet betekenen’ (GA 9, 351).10

De geéigende rangorde voor het denken is dus: het zijn — het heilige — het goddelijke — god.
Heidegger erkent hiermee dat het heilige in elk geval prioriteit heeft boven het goddelijke en
de god, en zodoende ook boven de vlucht of komst van de goden. Maar nu heeft hij het
heilige expliciet ondergeschikt gemaakt aan het denken van het zijn.

Lacoue-Labarthe over Heideggers ‘mythisch-theologische confiscatie’ van Holderlin

Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007) is gedurende lange tijd actief betrokken geweest bij
het Théatre National in Straatsburg. Hij heeft Holderlins Duitse vertaling van Sophocles’

10 Zie voor een mooie uitgave met zowel de Duitse tekst als een Nederlandse vertaling: Martin
Heidegger, Over het humanisme, bezorgd, vertaald en van aantekeningen voorzien door Chris
Bremmers, Damon, Budel, 2005.
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Antigone in het Frans vertaald en meegewerkt aan de opvoering van deze vertaling door het

vaste gezelschap van het TNS in de jaren 1978 en 1979. Twintig jaar later heeft hij hetzelfde
gedaan voor Oedipus de tyran, ten behoeve van de opvoering door het TNS in het beroemde
theaterfestival te Avignon.!!

Lacoue-Labarthe vertelt dat het werken met de acteurs hem op slag duidelijk maakte
‘dat Holderlin wist wat theater was: zijn “vertaling” heeft niets van een hoogdravend gedicht
en zijn Opmerkingen zijn van een extreme dramaturgische precisie’ (M 3).%2 Hij kan goed
begrijpen waarom Bertolt Brecht (bij Antigone) en Heiner Miller (bij Oedipus) voor de
vertalingen door Hélderlin hebben gekozen, omdat zij daarin ‘moderne versies van de Griekse
tragedies’ aantroffen (M 4, cursivering door Lacoue-Labarthe). Aan het adres van Heidegger
richt Lacoue-Labarthe daarentegen twee kritische opmerkingen: Heideggers lezing van
Holderlin betekent in de eerste plaats een ‘mythisch-theologische confiscatie’ en getuigt in de
tweede plaats van een ‘minachting voor het theater’ (M 5).

De laatste opmerking raakt aan Holderlins denkbeelden omtrent een moderne,
westerse poética. We kunnen er kort over zijn. Heidegger schenkt inderdaad geen aandacht
aan Holderlins uitspraken over de vakmatige kant van het schrijven, over de ‘berekening’ en
dergelijke. Zelfs op de cesuur, gemarkeerd door het optreden van Teiresias, gaat Heidegger
niet in, ook al legt Holderlin grote nadruk op het belang hiervan om de ‘voorstelling zelf” te
doen verschijnen. En als Heidegger de tragedies van Sophocles bespreekt, leest hij een
inhoudelijk verhaal, maar ziet hij geen theater voor zich.

De eerste opmerking behoeft een langere beschouwing. Ze vormt het eindpunt van een
gestage ontwikkeling bij Lacoue-Labarthe, die in Heidegger aanvankelijk een inspiratiebron
zag, maar later steeds meer een ‘obstakel’ (M 4). Wat bedoelt Lacoue-Labarthe met de
‘mythisch-theologische confiscatie’ van Holderlin door Heidegger? Ik bespreek eerst de
kwestie van de mythe, daarna die van de theologie.

Soms lijkt Lacoue-Labarthe bezwaar te maken tegen de mythe in het algemeen, als een
manier waarop een wereld wordt gepresenteerd. Zo luidt de titel van een van zijn essays:
‘Heideggers onto-mythologie’ (HPP 15).1% Dit is ongetwijfeld een toespeling op Heideggers
afkeurende typering van de metafysica als ‘onto-theologie’ — dus waar Heidegger stelt dat de
metafysica het zijnde steeds weer wil begrijpen vanuit een hoogste zijnde en aan dit laatste
liefst een goddelijke status toekent, stelt Lacoue-Labarthe dat Heidegger het zijnde vanuit de
mythe wil begrijpen. Maar Lacoue-Labarthe behoort evenmin als Heidegger tot de
positivistische denkers, die de mythe veroordelen en willen vervangen door de wetenschap.
Waar het hem om gaat, is de politieke invulling die Heidegger aan de mythe of Sage geeft. In
de passage van ‘De oorsprong van het kunstwerk’ waarin Heidegger, zoals we zagen, de Sage
uit het benoemende sagen door de Dichtung laat voortvloeien, knoopt hij daar inderdaad
meteen een politiek-historische uitleg aan vast: ‘In zulk zeggen worden voor een historisch
volk de begrippen van zijn wezen, dat wil zeggen van zijn toebehoren tot de geschiedenis van
de wereld voorgevormd’ (GA 5, 62/62). De mythe, zo concludeert Lacoue-Labarthe, is bij
Heidegger ‘de historische inschrijving van een volk, het middel waarmee een volk zich als
zodanig kan identificeren en toeéigenen’ (HPP 32).

Maar volgens Lacoue-Labarthe bevindt Heidegger zich daarmee op grote afstand van
Holderlin. Deze heeft zich in zijn brief aan Bohlendorff immers rekenschap gegeven van (wat

11 Deze beide vertalingen door Lacoue-Labarthe van Holderlins vertalingen verschenen bij Christian
Bourgois, Paris, respectievelijk in 1978 (opnieuw uitgegeven in 1998) en 1998.

12 De afkorting M staat voor: Philippe Lacoue-Labarthe, Métaphrasis suivi de Le théatre de Holderlin,
Presses Universitaires de France, Paris, 1998.

13 De afkorting HPP staat voor: Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger. La politique du poéme, Galilée,
Paris, 2002.
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Lacoue-Labarthe formuleert als) ‘de moeilijkheid — om niet te zeggen de onmogelijkheid —
van een nationale toeéigening of identificatie’. Holderlins doordenking van de verhouding
tussen het eigene en het vreemde ‘verbiedst (...) iedere mythologisering die zich naar het
project van een immanente vormgeving van een gemeenschap zou voegen’, aldus Lacoue-
Labarthe (HPP 66). Daarentegen wilde Heidegger precies Holderlins Dichtung inzetten in een
beoogde zelfidentificatie van het Duitse volk. In deze zin noemt Lacoue-Labarthe Heideggers
lezing een ‘remythologisering” (HPP 70 en 84).

Lacoue-Labarthe verwijst goedkeurend naar een vroege studie (uit 1914-1915) van
Walter Benjamin, waarin deze twee gedichten van Hélderlin met elkaar vergeleek, waarvan
het tweede als een sterk gewijzigde versie van het eerste kan worden beschouwd:
‘Dichtermut’ uit 1801 en ‘Blddigkeit’ uit 1803.1* Benjamin wilde door deze vergelijking een
ontwikkeling bij Holderlin blootleggen, die hij aanduidt als een ‘Verlagerung des
Mythologischen’. Deze ‘verplaatsing’ bestaat erin dat de Griekse mythologie niet meer als
een gegeven in het gedicht wordt opgenomen, maar wordt omgevormd door en ingekaderd in
wat Benjamin ‘het Gedichtete’ noemt. Het ‘Gedichtete’ is de levenssamenhang zoals deze in
de muthos van de dichter wordt ge- en herschapen. Benjamin kan nu enerzijds zeggen dat
zodoende een ‘onmythische gestalte’ wordt gevormd en anderzijds dat vanuit het ‘Gedichtete’
‘mythische verbindingen’ worden gelegd, die niet met het onmiddellijke leven samenvallen.
Kortom, het mythische is nu onderworpen aan de mythe als het door de dichter te scheppen
kunstwerk, waarvoor noch de gegeven mythische figuren noch het gewone leven maatgevend
zijn. Benjamin trekt een conclusie waarin een belangrijke politieke boodschap besloten ligt:
‘het leven van een zuiver kunstwerk kan niet dat van een volk zijn of van een individu’.t®

We weten dat Heidegger zo’n twintig jaar later juist de samensmelting van het
kunstwerk en het volk op de agenda zal plaatsen en dat hij bij Hélderlin het maatgevende
voorbeeld daarvoor denkt aan te treffen. Lacoue-Labarthe sluit daarentegen aan bij Benjamins
interpretatie van Holderlins latere werk. Wel ruilt hij het woord ‘verplaatsing’ in voor een
sterkere term: volgens hem wordt bij Holderlin de ‘défaillance du mythe’ zichtbaar, het falen
of door een flauwte in elkaar zakken van de mythe (HPP 103). Dit falen raakt ook de figuur of
gestalte die door de mythe wordt opgericht: de god, de held, of eventueel de dichter zelf, etc.
In de hedendaagse situatie ondergaat de mythe volgens Lacoue-Labarthe een ‘defiguratie’: de
figuur trekt zich terug, zij het niet zonder sporen na te laten (HPP 106-107). Terwijl
Heidegger versregels van Holderlin gebruikte om de dichter de plaats en de functie van een
halfgod toe te kennen, stelt Lacoue-Labarthe juist dat Holderlin met opzet afscheid neemt van
‘de stereotypen van de sacralisering’ en van de ‘heldencultus’ (HPP 146, 153).

Wat Lacoue-Labarthe met defiguratie bedoelt, is niet helemaal duidelijk. Belangrijk
lijkt in elk geval dat hedendaagse kunstuitingen een beroep doen op een ander type figuren.
Het hoeven niet steeds weer goden, koningen en andere hooggeplaatste personen te zijn. Ze
mogen volkser, vrouwelijker en gekleurder zijn, ze mogen van overal uit de wereld komen en
ze mogen een onduidelijke identiteit hebben. Inderdaad geen stereotypen, want die pinnen ons
maar vast op één model, liever heel veel verschillende figuren. Maar die mogen voor de duur
van de voorstelling best ‘helden’ zijn, dat hangt maar af van waar hun heldhaftigheid in
bestaat.

We zagen dat Heidegger Holderlins Dichtung als een voorbereiding op de komst van de
goden leest. Lacoue-Labarthe ziet daar geen grond voor. Over Holderlins theologie merkt hij
om te beginnen op:

14 Walter Benjamin, ‘Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin. “Dichtermut” — “Blodigkeit™ (in 1914-
1915 geschreven, in 1955 voor het eerst verschenen), Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.
M., Band 11.1 (1977), 105-126.

15 1bid. 125-126.
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‘Deze theologie is volledig uniek, zonder voorbeeld in de traditie: het is geen
“negatieve theologie” of een theologie van de Deus absconditus [verborgen God], het
is evenmin een theologie van de dood van God, zoals die na Luther is opgekomen en —
op verschillende manieren — bij Hegel en Nietzsche naar voren treedt’ (M 34).

Uit het feit dat Holderlin uitgaat van ‘de ontrouwe trouw’ tussen goden en mensen, Z0O
vervolgt Lacoue-Labarthe, blijkt dat er evenmin sprake kan zijn van een atheisme (M 36).

De kern van Lacoue-Labarthes tegenwerping tegen Heidegger is echter dat Holderlin
met de vlucht van de god of de categorische omkeer niet op ‘de afwezigheid of de
verdwijning van de god’ heeft gedoeld. Veeleer zou Hélderlin met de categorische omkeer
hebben willen zeggen dat de eindigheid voor de mens een wet vormt, dat de eindigheid de
conditie is die aan de menselijke wereld ten grondslag ligt. Holderlin sprak weliswaar van
rouw, alsof de mens eerst ergens in de tijd afscheid heeft genomen van de toegang tot het
goddelijke, maar tegelijkertijd lijkt Hélderlin aan te geven dat dit de permanente toestand van
de mens is. En vandaar, zo merkt Lacoue-Labarthe op, dat er, anders dan Heidegger meent,
bij Holderlin evenmin sprake is van een komende god (M 38). Het tragische aspect bestaat er
volgens Lacoue-Labarthe in dat God slechts verschijnt in zijn omkeer, in zijn afwending van
de mens. Lacoue-Labarthe noemt dit een ‘theofanie zonder theofanie’: ‘het behoort niet tot
het goddelijke te verschijnen, er is geen enkele openbaring’. Dat God zich niet openbaart, is
zijn —en onze — conditie. God is de tijd zelf. God ‘is’ niet, maar is zuiver voorbijgegaan zijn.
Dit is wat de tragedie volgens Lacoue-Labarthe presenteert (M 40-41). Hij vermeldt overigens
niet hoe het in deze ‘theofanie zonder theofanie’ met het heilige gesteld is.

Besluit

Lacoue-Labarthe Kiest er niet voor een beeld te schetsen van wat een moderne tragedie — als
onderscheiden van de oude Griekse tragedie — zou zijn. Veeleer wijst hij op moderne aspecten
aan de Griekse tragedie. Dit kunnen aspecten zijn die reeds in de Griekse tragedie aanwezig
waren maar eigenlijk beter bij de moderne leefwereld passen, of aspecten die met behulp van
enige bewerking sterkere nadruk krijgen dan in de originele versies het geval was. De vragen
die nu echter opdoemen, luiden: hoe waren dan die originele versies? Wie kan daar met
zekerheid uitspraken over doen? En is niet élke opvoering een bewerking?

Lacoue-Labarthe heeft in zijn werk het begrip mimesis centraal gesteld. Hij heeft laten
zien dat de uitleg van de mimesis die in de traditie van de filosofie de overhand heeft gehad,
namelijk als nabootsing, imitatie, reproductie, kopiéren, hetzelfde nog eens presenteren, een
reductie betekent van de ruimere uitleg van de mimesis die we met name bij Aristoteles
kunnen vinden, namelijk schepping, maken, productie, inventie, het bestaande zo hervormen
dat er iets nieuws aan wordt toegevoegd. Nu, de mimesis is in de visie van Lacoue-Labarthe
niet alleen het kernbegrip van de kunst, maar ook van de geschiedenis. In de geschiedenis
wordt immers steeds weer het verleden als model voor het komende voorgehouden. Niemand
kan dit verleden exact weergeven. Evenmin zal het lukken om dit verleden exact na te bootsen
—er is altijd een nieuwe toevoeging. Lacoue-Labarthe meent dit productieve mimetische
procédé met name in de verhouding tussen de oudheid en de moderniteit te kunnen
blootleggen. Niets moderns, zo stelt Lacoue-Labarthe, komt tot stand zonder zijn verhouding
tot de oudheid uit te vinden. ‘Het moderne bestaat zelfs geheel in een dergelijke inventie’,
aldus Lacoue-Labarthe.

16 Ph. Lacoue-Labarthe, La fiction du politique. Heidegger, I’art et la politique, Bourgois, Paris, 1987.
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Wanneer we dit op de tragedie toepassen, weten we dat een moderne tragedie alleen
kan bestaan in de inventie van een verhouding tot de Griekse tragedie. Waar deze inventie in
bestaat, wordt door de kunstenaars bepaald, in hun vakmatige interactie met het publiek. Wat
de Griekse tragedie was, staat niet vast. Wat modern is, staat evenmin vast. Lacoue-Labarthe
spreekt van ‘een nog uitstaande moderniteit” (M 6). Noch over de tragedie noch over de
moderniteit is al een definitieve beslissing gevallen.

Frans van Peperstraten
30 april 2022%7
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