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De mens als echo. Muziek en subjectiviteit  

 

 

Samenvatting: 

Tegen de achtergrond van de overheersende positie die het oog, het beeld, het scopische etc. 

in de westerse filosofie inneemt, kan de vraag worden gesteld of een andere filosofie zou 

ontstaan wanneer veeleer aan het oor, het auditieve etc, een fundamentele positie zou worden 

toegekend. Een verkenning van deze mogelijkheid biedt Philippe Lacoue-Labarthe, die in zijn 

essay ‘De echo van het subject’ op zijn beurt aanknoopt bij het werk van de psychoanalyticus 

Theodor Reik. Reik legde verbanden tussen de autobiografie en de bekentenis enerzijds en de 

auditieve en muzikale aspecten van de mens (zoals de stem en de obsederende melodie) 

anderzijds. Volgens Lacoue-Labarthe verwijzen de door Reik genoemde verschijnselen naar 

de vorming van het subject door middel van mimesis. In dit proces wordt het subject een 

gestalte, die echter ook steeds weer ‘van zijn stelten valt’. Lacoue-Labarthe wil de oppositie 

tussen het scopische en het auditieve doorbreken door zich op het ritme te richten. Het ritme 

vormt de voorwaarde voor de herkenning van betekenis, zowel van zichtbare verschijnselen 

als van muziek. Het ritme bevindt zich tussen een vaste gestalte en louter slag. Omdat het 

ritme op een niet-identieke herhaling berust, kan het een vertrekpunt vormen voor een niet-

metafysisch denken. 

 

1. Opmaat 

 

In zijn boek Downcast Eyes (1993) behandelt Martin Jay de kritische houding die in de loop 

van de 20e eeuw bij vele Franse filosofen is opgekomen tegen de positie die in de westerse 

filosofie aan het zicht wordt toegekend.1 In de diagnose die de Franse filosofen stellen, gaat 

het om twee zaken. Allereerst is de westerse filosofie – met de term van Jay – ocularcentric: 

het zien (of ook het kijken, het oog, het beeld, het zichtbare, het visuele, het scopische, etc.) 

overheerst andere benaderingen van de wereld. In de tweede plaats is binnen het domein van 

het zien het paradigma van het ‘Cartesiaans perspectivisme’ dominant geworden. Deze 

dubbele dominantie heeft volgens de Franse filosofen een reeks van nadelige effecten: 

• De werkelijkheid wordt statisch en enkel naar haar essenties opgevat. 

• Subject en object worden van elkaar gescheiden en tegenover elkaar geplaatst. 

• Het object wordt gehomogeniseerd doordat het wordt voorgesteld als zich bevindend 

in een ruimtelijke ordening volgens een eenduidig netwerk van coördinaten. 

• Deze homogenisering wordt opgevat als een prestatie van een rationeel subject, dat de 

werkelijkheid wil kennen en beheersen. 

• Deze benadering is reductionistisch en totaliserend: de werkelijkheid wordt 

gereduceerd tot het in de tegenwoordige tijd aanwezige, terwijl kennis wordt 

gereduceerd tot het herkennen van scherp afgegrensde identiteiten en representaties 

daarvan, ten einde dit alles onder te kunnen brengen in een overkoepelend systeem. 

De Franse filosofen die Jay ten tonele voert (van Bergson tot Irigaray en Lyotard) hebben 

onderling sterk verschillende alternatieven voor dit Cartesiaanse oogcentrisme gepresenteerd. 

De een focust op de taal, de ander op een niet rationele lichamelijkheid of op een zien zonder 

weten, weer een ander op de blindheid, enzovoort. Ik kan hier helaas geen aandacht besteden 

aan al deze alternatieven die Jay zo adequaat bespreekt. Ik geef er de voorkeur aan in te gaan 

 

1 Martin Jay, Downcast Eyes. The denigration of vision in twentieth-century French thought, 

University of California Press, Berkeley, 1993. 
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op het werk van een Franse filosoof die bij Jay buiten de boot valt, namelijk Philippe Lacoue-

Labarthe (1940-2007). Ik wil proberen één van zijn opmerkelijkste teksten tot klinken te 

brengen: ‘L’écho du sujet’ (1979).2 Dit betekent dat ik wil nagaan of het horen (of ook het 

luisteren, het oor, het geluid, het akoestische, etc.) als ingang kan fungeren om tot een 

filosofie te komen die tegemoetkomt aan de bezwaren die tegen het Cartesiaanse 

oogcentrisme zijn ingebracht.  

 

2. Echo en Narcissus 

 

In de jaren ’70 van de vorige eeuw was in de medische zorg juist ‘de echo’ in gebruik geraakt, 

dat wil zeggen de echo die we helemaal niet kunnen horen (omdat met ultrasoon geluid wordt 

gewerkt), maar die via een beeld op een scherm kan worden afgelezen. Het gaat Lacoue-

Labarthe echter om de echo in de traditionele zin van hoorbaar zich herhalend geluid.  

In oude mythen wordt verteld dat echo en beeld zich van elkaar losmaakten nadat ze 

aanvankelijk in nauw contact met elkaar hadden gestaan. Zo is er een verhaal waarin de echo 

het beeld pas van zich afschudt na een voor beide partijen noodlottige strijd. Toen Narcissus 

haar liefde versmaadde, verkommerde de nymf Echo van verdriet; haar botten veranderden in 

rotsen en enkel haar stem bleef over. Ook Narcissus kwam er niet best vanaf. Door godinnen 

die zich – solidair met Echo – eveneens door hem gekwetst voelden, werd hij gestraft met een 

allesoverheersende verliefdheid op zijn eigen spiegelbeeld in het water; en nadat hij door deze 

liefde voor het eigen beeld verteerd was, werd hij in de narcis veranderd. Er bestaat overigens 

nog een ander verhaal over Echo, waarin zij de liefde van Pan (die als beschermgod van 

herders en kleinvee werd beschouwd, maar ook wel als bosdemon gold) niet beantwoordde en 

daarom door waanzinnige herders verscheurd werd, waarbij echter haar stem als echo 

behouden bleef.  

Het eerste verhaal gaat dus over het uiteentreden van beeld en geluid. We kunnen de 

dominantie die het beeld in de westerse cultuur heeft verkregen alleen al aflezen uit het feit 

dat we wel het woord narcisme kennen, maar niet het woord echoïsme, hoewel er toch genoeg 

mensen zijn die zichzelf graag horen praten. In het tweede verhaal valt op dat er sprake is van 

niet beantwoorden: Echo beantwoordt de liefde van Pan niet. Maar zoiets was eigenlijk in het 

eerste verhaal ook aan de orde, alleen was het daar Narcissus die de liefde van Echo niet 

beantwoordde. Anders gezegd, in het tweede verhaal echoot Echo niet en in het eerste verhaal 

wordt op Echo niet geëchood. Terwijl het beeld (Narcissus) zich goed leent voor het altijd-

hetzelfde en dus voor kennis als herkenning, kan het geluid blijkbaar minder makkelijk op een 

exacte herhaling rekenen (zelfs al heet ze Echo). 

Dit is wellicht wat Lacoue-Labarthe ertoe heeft aangezet te onderzoeken wat er 

gebeurt als we in plaats van het beeld het geluid centraal stellen. Met andere woorden, hij wil 

terug van Narcissus naar Echo. Hij wil onderzoeken of de echo, die door te herhalen toch 

louter de zaken lijkt te bevestigen, een aspect kent dat het Cartesianisme doorbreekt. Een punt 

is alvast dat we volgens hem niet kunnen uitgaan van het subject, als dat een solide 

uitgangspunt moet betekenen. De titel van zijn tekst, ‘De echo van het subject’, betekent niet: 

er is het subject, we kunnen precies zeggen wat dat is of wie dat is, en vervolgens is er de 

echo van het subject, alsof die echo een tweede verschijnsel is, een uiting van het subject die 

tevens een herhaling van dat subject vormt. Lacoue-Labarthe trekt deze gedachte meteen in 

twijfel door boven zijn tekst een citaat uit de Cahiers van Paul Valéry te plaatsen: Il faut bien 

 

2 Philippe Lacoue-Labarthe, ‘L’écho du sujet’, in: id., Le sujet de la philosophie (Typographies 1), 

Aubier-Flammarion, Paris, 1979, 217-303 (er is een Engelse vertaling: ‘The Echo of the Subject’, in: 

id., Typography. Mimesis, Philosophy, Politics, Stanford University Press, Stanford, 1998, 139-207). 
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avouer que le moi n’est qu’un écho (‘We moeten toegeven dat het ik slechts een echo is’). Het 

gaat dus niet om een subject dat een echo uitzendt – Lacoue-Labarthe wil aantonen dat het 

subject een echo ís. 

Lacoue-Labarthe wil een vraag aan de orde stellen die, zo geeft hij toe, zonder 

duidelijk antwoord zal blijven. Daarmee zinspeelt hij op het achterwege blijven van een echo 

of in elk geval van een verstaanbare echo. Maar dit geldt misschien wel voor de echo in het 

algemeen: in feite verstaan we meestal heel weinig van de echo. Nadat we een reeks van 

woorden in de put geroepen hebben: ‘Wie is de burgemeester van Wesel?’, antwoordt de put 

alleen maar: ‘Ezel’. Omdat we weten wat we gezegd hebben, nemen we maar aan dat dát het 

is wat we terughoren. Zou echter iemand juist tussen het roepen en het terughoren in de 

situatie binnentreden – en dat is mogelijk, want de echo neemt tijd –, dan zou die persoon 

slechts ongearticuleerde klanken te horen krijgen. De echo is dus precies het tegendeel van het 

geschrift in talen als Hebreeuws en Arabisch: daar worden de medeklinkers geschreven en 

moet men de vocalen zelf invullen en tot klinken brengen, terwijl bij de echo de vocalen 

klinken en men de medeklinkers er zelf maar bij moet bedenken. De echo heeft iets gemeen 

met de filosofie. Immers, de motor van de filosofie is de vraag, en er komt nooit een antwoord 

dat afdoende is, nooit een antwoord dat geen nieuwe vragen oproept.  

Lacoue-Labarthe merkt dan ook op dat hij zich in een grensgebied bevindt, waar hij 

geen echte plek heeft en geen vaste contouren ziet, maar hoogstens vage intuïties ondervindt. 

Hij komt hier terecht, omdat hij twee ongeveer gelijkluidende uitspraken wil begrijpen die al 

lange tijd in hem resoneren. De eerste uitspraak is van Hölderlin en luidt: ‘alles is ritme, heel 

de bestemming van de mens is één enkel hemels ritme, zoals ook het kunstwerk een uniek 

ritme is’. De andere uitspraak, eigenlijk slechts een deel van een zin, is van Mallarmé: ‘omdat 

iedere ziel een ritmische knoop is’.3 

Maar met het thema van het ritme lopen we op de zaken vooruit, anders gezegd, lopen 

we voor de muziek uit. Voorlopig gaat het nog om de muziek in haar geheel. Lacoue-Labarthe 

bespreekt de verhouding tussen echo en subject eerst aan de hand van de verhouding tussen 

muziek en subject. De volgende stap, de toespitsing op de verhouding tussen ritme en subject, 

komt later. Dat wil zeggen, voorlopig doen ook de melodie en andere aspecten van de muziek 

nog mee. 

 

3. De obsederende melodie 

 

Je hebt een deuntje in je hoofd en je krijgt het er niet meer uit, de hele dag dringt het zich aan 

je op. Lacoue-Labarthe leest Theodor Reik, een joodse Oostenrijker, die leefde van 1888 tot 

1969. Het proefschrift van Reik, Flaubert und seine ‘Versuchung des heiligen Antonius’: Ein 

Beitrag zur Künstlerpsychologie (1912), geldt als het eerste psychoanalytische proefschrift 

ooit. Reik verkeerde te Wenen in de kringen van Freud, maar vestigde zich in 1928 in Berlijn, 

zag zich in 1934 genoodzaakt naar Den Haag te emigreren en vertrok in 1938 naar de 

Verenigde Staten. Daar verscheen in 1953 zijn boek The Haunting Melody. De vraag die Reik 

stelt en waarop Lacoue-Labarthe graag het antwoord wil horen is: wat betekent het 

verschijnsel van een obsederende melodie voor de subjectiviteit? 

Behalve in de obsederende melodie was Reik tevens zeer geïnteresseerd in de 

bekentenis. Zijn eerste grote boek was getiteld: Geständniszwang und Strafbedürfnis (1925, 

 

3 Lacoue-Labarthe (a.w., 220) ontleent de uitspraak van Hölderlin aan het boek van Bettina von 

Arnim-Brentano, Die Günderode (1840) (Insel Verlag, Leipzig, 1983, 294) en de uitspraak van 

Mallarmé aan diens boek La Musique et les lettres (1894) (Stéphane Mallarmé, Oeuvres Complètes, 

Gallimard, Paris, 1945, 644). 
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later in het Engels gepubliceerd onder de titel The Compulsion to Confess (1959)). Hierin 

spreekt hij over manifestaties van een onbewust bekennen, bijvoorbeeld door blozen en 

stotteren. En in 1949 verscheen van Reik een autobiografie onder de titel: Fragments of a 

Great Confession. Hierin probeerde hij een patroon te ontdekken in de uitingen van zijn eigen 

onbewuste. Volgens Reik bestaat er een nauw verband tussen het verschijnsel dat een melodie 

obsessief aanwezig kan blijven en de drang tot bekennen door middel van de autobiografie. Er 

zijn overigens meteen twee filosofen te noemen bij wie de drang tot autobiografie inderdaad 

samenging met een obsessie met muziek, namelijk Rousseau en Nietzsche. En bij beiden was 

er een muzikale roeping die op de een of andere wijze gefrustreerd raakte, hetgeen bij 

Nietzsche zoals bekend de vorm aannam van een rivaliteit met een echte musicus: Wagner. 

En misschien duidt ook deze rivaliteit op iets dat in de structuur van de subjectiviteit zelf ligt.  

 Lacoue-Labarthe staat even stil bij het belang van de bekentenis. Hij maakt twee 

opmerkingen. Allereerst wijst hij erop dat de bekentenis, als we Nietzsche mogen geloven, de 

filosofie zelf in het geding brengt. Nietzsche schreef in Jenseits von Gut und Böse: 

‘Geleidelijk is mij duidelijk geworden wat elke grote filosofie tot nu toe geweest is, namelijk 

de persoonlijke bekentenis van haar auteur’.4 Aldus zouden zelfs de grote filosofische 

systemen niets anders zijn dan de autobiografieën van hun auteurs. Dit levert wellicht de 

verklaring voor het feit dat de filosofie vaak uitliep op een verabsolutering van het subject. 

Weliswaar wordt deze verabsolutering tegenwoordig ook bekritiseerd. Toch geldt het subject 

volgens Lacoue-Labarthe nog vaak als een vanzelfsprekend uitgangspunt. Ook van deze 

tweeslachtigheid levert Nietzsche een goed voorbeeld: enerzijds wil hij de gevestigde figuren 

vernietigen, anderzijds schrijft hij zijn Ecce Homo: een autobiografie, met een duidelijk 

verlangen naar exemplariteit.  

In de tweede plaats merkt Lacoue-Labarthe op dat het thema van het bekennende 

subject de vraag in zich bergt hoe de filosofie zich tot de psychoanalyse verhoudt. Welke 

status en macht komt aan de psychoanalyse toe? Immers, als Nietzsche gelijk heeft met zijn 

verzuchting dat de filosofie persoonlijke bekentenis is, is de psychoanalyse kandidaat om tot 

koningin over de filosofie te worden gekroond. Deze kandidatuur wordt door Lacoue-

Labarthe niet ondertekend. Hij stelt dat de vraag naar de subjectiviteit ons voorbij de klassieke 

psychoanalyse, van Freud tot Lacan, voert. Hij zal met name een punt maken van het feit dat 

de autobiografie als ‘grafie’ een vorm van schrijven impliceert. Met de autobiografie is een 

vreemde mengeling van in- en uitschrijven aan de orde. De autobiograaf wil zich inschrijven 

in de geschiedenis door zijn eigen geschiedenis, zijn eigen leven, liefst met alle doorleefde 

gevoelens, helemaal uit te schrijven. Maar jezelf uitschrijven betekent ook dat je je afmeldt, 

dat je je terugtrekt uit jouw eerdere aanmelding. Ook dat gebeurt in een autobiografie. 

Vandaar dat Lacoue-Labarthe vragen meent te moeten stellen bij een aantal concepten, die 

overigens niet alleen centrale concepten zijn van de psychoanalyse, maar ook van de filosofie, 

zoals betekenisgeving, identiteit, integriteit, aanwezigheid aan zichzelf en vervreemding.  

 

4. Onbewuste muziek 

 

Reik plaatst de muziek eerst en vooral in de sfeer van de herinnering en alles wat de 

psychoanalyse daarover naar voren heeft gebracht: dat je er door het mechanisme van de 

verdringing weinig greep op hebt, maar dat ze daarom des te meer over jou zegt. De muziek 

herbergt een soort innerlijke echo uit het verleden. Reik vertelt over een avond die hij bij een 

muziekminnende familie doorbracht. Iemand speelde op de cello een stuk muziek dat hem 

 

4 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe, Band 5, 

Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1999, 19 (fragment 6).  
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emotioneel sterk raakte. Hij voelde dat het stuk veel met hem te maken had. Misschien mogen 

we wat Reik beleefde – analoog aan een déja vu ervaring – een déja entendu ervaring 

noemen: het stuk kwam hem bekend voor, maar hij kon het niet thuisbrengen. Op zijn vraag 

welk stuk het was, werd hem verteld dat het om Kol Nidrei van Max Bruch ging. Dat stuk kan 

worden beschouwd als een moderne versie van een oude melodie die Reik in zijn jeugd vaak 

gehoord zal hebben, een melodie die jaarlijks, op de Grote Verzoendag, in alle synagogen van 

de wereld gezongen werd. Kol Nidrei betekent overigens ‘alle geloften’.  

Op de avond van 25 december 1925 telefoneerde Freud naar Reik, die op dat moment 

op vakantie was in de Oostenrijkse Alpen, om hem op de hoogte te brengen van de dood van 

Karl Abraham, de psychoanalyticus bij wie Reik zijn zelf-analyse had gedaan en met wie 

Reik ook bevriend was geweest. Freud vroeg Reik tevens om de lijkrede voor het Weense 

psychoanalytische genootschap te houden. Het bericht over de dood van Abraham schokte 

Reik. Hij verliet het hotel en liep in het duister over een besneeuwd pad het bos in. Het zag er 

heel anders uit dan overdag. De bomen leken hoger en donkerder en er heerste een drukkende 

stilte. Plotseling betrapte Reik zich erop dat hij een melodie neuriede, die hij na enige tijd 

herkende: het was het begin van de koorzang uit de 2e symfonie van Mahler, gebaseerd op een 

gedicht van Klopstock, getiteld ‘Aufersteh’n’, een gedicht dat overigens ook al door Bach 

voor een koraal gebruikt was. Gedurende de volgende dagen schreef Reik aan zijn lijkrede, en 

wat hij ook probeerde, de melodie wilde niet meer uit zijn hoofd. In zijn latere autobiografie 

heeft Reik enkele van de kennelijk dwingende associatieve banden blootgelegd. Het was Reik 

bekend dat Mahler tot deze koorzang geïnspireerd was geraakt bij de begrafenis van Hans von 

Bülow in Hamburg, doordat daar het koraal van Bach op het gedicht van Klopstock ten 

gehore was gebracht. Mahler was bij die begrafenis aanwezig omdat hij de assistent van Von 

Bülow was geweest. Ook was er een productieve vergissing in het spel: Reik meende dat de 

nu overleden Abraham in Hamburg geboren was. Dat was in feite Bremen, maar het 

noordelijke accent van Abraham was door Reik onwillekeurig aan Hamburg gekoppeld. In de 

muziek kunnen we nu de sequentie Bach – Von Bülow – Mahler onderkennen, die vanwege 

het vermeende schakelpunt ‘Hamburg’ parallel loopt met de sequentie in de psychoanalyse: 

Freud – Abraham – Reik. Maar dat betekent ook, zo geeft Reik toe, dat hij weliswaar in rouw 

was over de dood van Abraham, maar tegelijk met Abraham rivaliseerde om de erkenning 

door Freud. Reik was mede tot het besef van deze rivaliteit gekomen door een merkwaardig 

voorval. In zijn autobiografie, dus bijna 25 jaar later, schrijft Reik niet voor niets dat, nadat hij 

de lijkrede had uitgesproken, Freud, die naast hem zat, hem de hand reikte. Intussen sloot Paul 

Federn, de voorzitter van het genootschap, de bijeenkomst met enkele zinnen af. De 

sympathieke oude man, zo vertelt Reik, versprak zich door te zeggen: ‘we hebben grote 

waardering voor de speech die Dr. Abraham zojuist heeft gehouden’. Reik besefte later dat hij 

in deze verspreking had kúnnen beluisteren dat Federn hem, Reik, dood wenste, maar in 

eerste instantie hoorde Reik er een onbewust compliment in, namelijk de erkenning dat hij als 

plaatsvervanger van Abraham zou kunnen optreden. Toen Reik deze rivaliteit doorzag, 

rivaliteit nota bene jegens zijn vriend Abraham, aan wie hij zoveel te danken had, rivaliteit 

nog eens nota bene die zich scherp voordeed toen deze overleden was, kwam bij hem wel 

schuldgevoel en schaamte op. Evengoed vermeldt hij dat hij trots was op zijn lijkrede; hij 

citeert een mooie zin daaruit die kenmerkend zou zijn geweest voor zijn stijl en laat niet na te 

vermelden dat Freud, die hij na de bijeenkomst naar diens huis begeleidde, hem voor zijn 

mooie rede had geprezen.  

Lacoue-Labarthe wijst op twee interessante details in dit verhaal: a) de zin die Reik als 

kenmerkend voor zijn stijl opvoert, klonk volgens Reik zo mooi omdat hij daarin een reeks i-

klanken had opgenomen; b) de koppeling die in Reiks hoofd tussen Abraham en de 2e 

Symfonie van Mahler bestond, is teweeggebracht door Abrahams accent. Het eigene van het 

individu, zo constateert Lacoue-Labarthe, ligt bij Reik op het vlak van het auditieve. Reik 
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heeft aandacht voor de stem, en voor alles wat daarmee samenhangt: toonhoogte, 

spreeksnelheid, klank, buiging, melodie, ritme, timbre en kleuring. Lacoue-Labarthe merkt op 

dat deze zaken in de retorica van de Oudheid, als facetten van de lexis, nog van groot belang 

werden geacht. Vandaag de dag echter, zo klaagt hij, worden ze zowel in de linguïstiek als in 

de filosofie verwaarloosd en krijgen ze alleen nog serieuze aandacht in de muziek, met name 

in de zangkunst.  

Met zijn nadruk op de stem stuiten we op een van de weinige punten waarop Reik zelf 

aangeeft dat hij willens en wetens van Freuds opvatting afwijkt. Ook Freud heeft over de 

obsederende melodie geschreven en heeft het symptomatische karakter van het verschijnsel 

onderkend. Maar volgens Freud moest dat te maken hebben met de tekst die bij de melodie 

hoort, dat wil zeggen met het verband tussen de inhoud van deze tekst en een onderwerp dat 

de persoon in kwestie bezighoudt. Reik daarentegen acht de melodie als zodanig van veel 

groter belang dan de tekst. Dat blijkt volgens Reik uit het feit dat je zeer wel de hele dag 

bestookt kunt worden door een melodie uit Mendelssohns Lieder ohne Worte. 

Freud onderscheidt in zijn theorie twee dimensies, die overigens ook bij Lacan 

terugkeren: er is enerzijds het verbale, bij Lacan de symbolische orde, en anderzijds het 

figurale, bij Lacan de imaginaire orde. Reik echter, aldus Lacoue-Labarthe, breekt met de 

strikte onderscheidingen tussen deze twee dimensies en springt in het gat ertussen. Reik 

relateert de muziek zonder de tussenkomst van de tekst of van het beeld aan het gevoel, aan 

de emotie, aan het affect in het algemeen. En juist de affectiviteit komt volgens Lacoue-

Labarthe in geen van de twee genoemde dimensies tot haar recht.  

Preciezer gezegd relateert Reik de muziek aan het verdrongen, dus onbewuste affect. 

Het kan heel goed zijn dat we zelf menen bedroefd te zijn, aldus Reik, maar plotseling zijn we 

een vrolijk wijsje aan het neuriën, waaruit blijkt dat achter het bewuste gevoel een heel ander 

gevoel schuilgaat. Volgens Reik gaat het om affecten die in een latente staat verkeren en die 

erop wachten te worden bevrijd in de expressie. Reik gebruikt het woord ontlading, waar 

Lacoue-Labarthe overigens liever spreekt van catharsis, de term die door Aristoteles werd 

gebruikt om het effect van de tragedie aan te duiden, namelijk de zuivering van de gevoelens 

van vrees en medelijden. De emotionele expressie die door de melodie wordt opgewekt – al 

dan niet obsederend – is veel adequater dan de emotionele expressie die door de tekst van een 

lied wordt opgewekt. Reik kan het niet laten, zo merkt Lacoue-Labarthe op – en ik dien graag 

als hun beider echo – om hierbij een anekdote over Anton Bruckner te vertellen, namelijk dat 

deze, toen hij een uitvoering van Tristan und Isolde bijwoonde, het tijdens de 2e akte niet 

meer uithield en de toiletten in vluchtte om te masturberen.  

 

5. Psychoanalyse en Romantiek 

 

Bij wijze van tussentijdse inventarisatie constateert Lacoue-Labarthe dat Reik nu drie 

belangrijke aspecten van het psychische proces in het subject met elkaar in verband heeft 

gebracht, namelijk in de eerste plaats de kwestie van de stem, de lexis en de stijl, in de tweede 

plaats de drang tot autobiografie en in de derde plaats de muzikale catharsis. Lacoue-Labarthe 

werpt de vraag op of er een motief is van waaruit deze drie aspecten samen kunnen worden 

gedacht.  

Het boek waarmee Reik het meest bekend is geworden is Listening with the Third Ear 

(1948). Reik heeft de uitdrukking ‘het derde oor’ ontleend aan Nietzsche. Deze schrijft in 

Jenseits von Gut und Böse dat iemand een derde oor heeft als hij in staat is de zinnen in een 

boek te lezen volgens de muzikaliteit die er bij wijze van kunst in besloten ligt, dat wil zeggen 

als hij in staat is te onderkennen of ze een dansend ritme bezitten, als hij oor heeft voor het 
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tempo, voor een eventueel staccato of rubato, voor de kleur in de klinkers – maar ja, verzucht 

Nietzsche, bij de Duitsers is al deze kunst aan dovemansoren besteed.5  

Reik acht deze uitdrukking van toepassing op het luisteren door de psychoanalyticus. 

Deze moet met het derde oor luisteren naar wat de patiënt hem zegt en zo proberen een 

muzikaliteit in de patiënt te ontdekken, een muzikaliteit die vervat ligt in de ondertonen die 

uit het onbewuste proces voortkomen. Een dergelijk luisteren vormt bij Reik het paradigma 

voor de waarneming van de ander en zelfs voor de waarneming in het algemeen, zo 

constateert Lacoue-Labarthe. Het onbewuste spreekt, en wel via de stem, preciezer gezegd via 

de lexis. Het luisteren van de analyticus moet zich niet zozeer richten op hetgeen de spreker 

gegeven de betekenis van zijn woorden over de wereld zegt, maar op hetgeen het spreken, 

bijvoorbeeld door de toon, over de spreker zegt. Lacoue-Labarthe concludeert dat Reik naar 

een soort van muzikale essentie van het subject zocht. Inderdaad duidt Reik zijn autobiografie 

aan als een ‘fonografie’. Terugblikkend op zijn leven zegt hij dat hij een opname heeft 

uitgeschreven van de innerlijke stemmen die anders stom zouden zijn gebleven.  

Lacoue-Labarthe tekent aan dat Reik niet erg consequent is en de stem toch weer vaak 

in termen van het zicht behandelt. Als Reik schrijft over de stem als het medium waarin de 

emoties tot expressie komen, doet hij dat op een manier alsof hier iets zichtbaar wordt. Ter 

illustratie van zijn betoog haalt Reik bijvoorbeeld een uitspraak van Plato aan: ‘Spreek eens 

een beetje, opdat ik je zie’. Ook heeft Reik een voorliefde voor Goethes notie ‘wiederholte 

Spiegelung’ – je kunt hierbij denken aan spiegels die in twee rijen zo tegenover elkaar zijn 

opgesteld dat een beeld door de ene na de andere spiegel verder verplaatst wordt. De stelling 

van Goethe luidde dat het beeld door de herhaalde spiegeling niet verzwakt wordt, maar juist 

geaccentueerd, een stelling die hij ook op het menselijk leven toepasbaar achtte: de herhaalde 

spiegeling zou het verleden niet alleen aanwezig stellen, maar zelfs tot een hoger bestaan 

brengen. Reik, die deze gedachte van Goethe overneemt, behandelt resonantie als equivalent 

met en inwisselbaar voor spiegeling.  

Lacoue-Labarthe noemt dit een scopische, speculaire, theoretische en eidetische 

reductie van het akoestische. Al deze termen liggen dicht bij elkaar. Het door Lacoue-

Labarthe veelvuldig gebruikte woord ‘eidetisch’ komt van het Griekse woord eidos: vorm, 

idee of soort. Het woord ‘eidetisch’ kan dus worden beschouwd als een precisering van het 

woord ‘theoretisch’, voor zover dit laatste woord in het Grieks teruggaat op het ‘schouwen’. 

De door Lacoue-Labarthe gevolgde precisering bestaat erin dat ‘eidetisch’ voor de 

veronderstelling staat dat iets in een vaste vorm, met een vaste omlijning verschijnt, strikt 

afgebakend van de rest. In de diagnose van Lacoue-Labarthe wordt de westerse filosofie, die 

hij ook wel kortweg betitelt als ‘de metafysica’, gedomineerd door de eidetische benadering 

van de werkelijkheid. Dat betekent: door een benadering die de werkelijkheid opdeelt en 

fixeert in een reeks van vaste vormen of figuren.  

Lacoue-Labarthe meent dat Reik weliswaar soms een stap in de richting van een breuk 

met deze eidetische opvatting zet, maar vervolgens niet durft door te zetten. Hij vindt de wijze 

waarop Reik over de stijl spreekt dan ook veel interessanter. We hebben in grote lijnen al 

gezien dat Reik in zijn autobiografie de kwestie van zijn eigen stijl aanroert, dat hij deze in 

verband brengt met de stem en dat hij hierin het onbewuste meent te kunnen horen spreken. 

Reik lijkt het adagium te hanteren: ‘de stijl maakt de mens’, of liever gezegd: de mens is 

fundamenteel stijl. Dit betekent tegelijkertijd dat de mens fundamenteel karakter is. Want de 

stijl, zo geeft Lacoue-Labarthe een en ander weer, is bij Reik dubbel: de stijl is enerzijds de 

dictie of de lexis in het algemeen, dus iemands manier van spreken, en anderzijds iemands 

karakter, datgene wat tot spreken komt. Nu, de stijl verraadt, dat wil zeggen, de stijl in de 

 

5 Friedrich Nietzsche, a.w., 189 (fragment 246).  
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eerste zin verraadt de stijl in de tweede zin. Je bekent dus altijd, met de dictie beken je je 

karakter.  

Dit onderscheid van twee niveaus waarop de stijl zich voordoet, kan ook op het 

schrijven worden toegepast: enerzijds is er het specifieke kenmerk van het actuele schrijven, 

bijvoorbeeld in de vorm van het handschrift, anderzijds is er het gegraveerde, het reeds als 

gramma ingebrachte, het gepro-grammeerde van het subject, dus het onbewuste, als een 

systeem van sporen en markeringen. Lacoue-Labarthe merkt op dat Reik in zijn autobiografie 

enerzijds ‘zichzelf schrijft’, dat wil zeggen aan autografie doet, en anderzijds zichzelf 

probeert te analyseren, dus aan auto-analyse doet en zo probeert bloot te leggen wat in hem 

ingeschreven was. Maar realiseert Reik zich wel wat het betekent dat hij het geschrevene wil 

blootleggen door te schrijven? 

Lacoue-Labarthe stelt dat Reik in zijn schrijven het model volgt van de roman, de 

roman zoals gethematiseerd door de Romantiek. Op de achtergrond werkt de analyse van de 

zogeheten Vroege Romantiek door die Lacoue-Labarthe en Nancy samen in 1978 (dus een 

jaar voordat Lacoue-Labarthes ‘L’echo du sujet’ verscheen) hebben gepubliceerd onder de 

titel L’absolu littéraire.6 Van de uitgangspunten die Lacoue-Labarthe en Nancy in de Vroege 

Romantiek hebben blootgelegd, zijn er hier twee relevant: ten eerste, de kunstenaar is 

exemplarisch voor het menszijn, ieder mens zou kunstenaar, dichter moeten zijn; ten tweede, 

in de vorm van het kunstwerk produceert het subject zichzelf. Zo schrijft ook Reik dat hij over 

de obsederende melodie, die zo van belang is voor de autobiografie, een groot boek had 

willen schrijven, dat wil zeggen een literair, kunstzinnig werk – echter, bescheiden als hij is, 

voegt hij toe dat dit niet gelukt is en dat het een gewoon psychologieboek is geworden. Elders 

laat Reik overigens weten dat hij Freud wél als een groot schrijver beschouwt. Ook Goethe is 

voor Reik een ideaal voorbeeld. Lacoue-Labarthe suggereert dat voor de hele psychoanalyse 

geldt dat zij het paradigma van de Romantiek volgt. Hij wijst erop dat de psychoanalyse zich 

constitueert rond een mythe, namelijk het Oedipus-verhaal, dat dit verhaal als een 

familieroman kan worden beschouwd en dat hierin de kwestie van de identiteit centraal staat.  

 

6. De gestalte die van zijn stelten valt 

 

Lacoue-Labarthe blijkt de gedachtegang van Reik wel een eind te volgen, maar werkt deze 

tegelijkertijd zo uit dat alles anders wordt. De weg waarlangs het subject tot een identiteit 

komt, kan wat Lacoue-Labarthe betreft inderdaad met een literair begrip worden aangeduid, 

namelijk als een proces van Dichtung. Bij wijze van Dichtung neemt de identiteit een vorm 

aan, wordt tot een Gestalt, een figuur. Nu schuilt in het woord Dichtung ook altijd de 

betekenis van fictie. We moeten fictie echter niet als een willekeurig verzinsel tegenover een 

ware werkelijkheid plaatsen. Fictie of fictioneren is eerder zoiets als vormgeving. Het subject 

kan enkel ontstaan langs de weg van het scheppend fictioneren. Het subject trekt zich 

overeind of wordt overeind getrokken, wordt dat wat staat en dat wat gesteld wordt, wordt 

gestalte. Dit kan volgens Lacoue-Labarthe alleen gebeuren als anderen, dat wil zeggen de 

figuur van anderen of andere figuren, in de Gestaltung worden betrokken. Want er is geen 

vorming van identiteit zonder dat andere figuren als voorbeeld worden genomen. Je begint 

niet vanuit nul, en ook niet bij jezelf. De identiteitsvorming is een mimetisch proces en is 

afhankelijk van de voorgegeven anderen. Daarom is de autobiografie altijd ook een 

 

6 Philippe Lacoue-Labarthe & Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du 

romantisme allemand, Éditions du Seuil, Paris, 1978. De benaming Vroege Romantiek staat voor de 

groep rond het tijdschrift Athenäum (1798-1800), bestaande uit de gebroeders Friedrich en August 

Schlegel, Novalis, Tieck, e.a. 
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allobiografie (over het leven van anderen schrijven). Reik vertelt over en imiteert met name 

Mahler, Goethe, Abraham en Freud. Lacoue-Labarthe concludeert dat de figuur nooit één is. 

Allereerst identificeer je je met de ander. Maar ook die ander is niet één. Het imago, de figuur, 

het figurale in het algemeen, kent geen vastheid of eigenheid. Er is geen beeld waarmee je je 

helemaal identificeert. Je verhoudt je altijd tot minstens twee beelden, waartussen je oscilleert, 

bijvoorbeeld tussen de kunstenaar en de wetenschapper, tussen Mahler en Freud. En zelfs 

wanneer het om één figuur gaat, zal die figuur dubbel zijn. Zo zouden we kunnen zeggen dat 

Reik oscilleert tussen Freud en Freud, namelijk tussen Freud de wetenschapper en Freud de 

grote schrijver. Het subject, zegt Lacoue-Labarthe, onderwerpt zich voortdurend op 

noodlottige wijze aan een double bind. Het subject gaat een onmogelijke opgave aan. En 

daarom valt de gestalte, dat wat stáát, steeds weer van zijn stelten. Lacoue-Labarthe gebruikt 

hier het zelfstandige naamwoord désistement.7 Later zal hij op suggestie van Derrida de term 

désistance invoeren. Laten we in het Nederlands zeggen: de gestalte desisteert. Het subject is 

de ontmoeting van gestalte en desistentie.  

Met het begrip desistentie bekritiseert Lacoue-Labarthe niet enkel een bepaalde 

opvatting van het subject, maar de hele traditionele westerse filosofie, de metafysica. De 

figuur of de gestalte verwijst niet alleen naar het menselijke subject. De metafysica denkt 

immers élk zijnde als een eidos, als een vaste vorm, gestalte of figuur, en miskent ten aanzien 

van elk zijnde de desistentie ervan. Deze miskenning van de desistentie, zo stelt Lacoue-

Labarthe, is de verborgen onderlaag van het ontologische discours, van Plato tot Nietzsche.  

Enerzijds in aansluiting bij Reik en anderzijds vanuit de gedachte dat het subject 

desisteert, plaatst Lacoue-Labarthe enkele kanttekeningen bij de concepten waarmee Lacan de 

identiteit van het subject in kaart heeft gebracht. Reik schrijft pessimistisch dat hij nooit zal 

zijn in vergelijking met Freud wat Mahler in vergelijking met Bach was. Reik wil zich een 

figuur bezorgen via het beeld van de ander dat hij zelf optrekt, maar moet toegeven dat hij 

zich daarin niet zonder meer terugvindt, maar zich er eerder in verliest. Volgens Lacoue-

Labarthe is dat kenmerkend voor de imaginaire orde. Terwijl Lacan meende dat het 

spiegelstadium, de imaginaire orde, het subject minstens de illusie van vastigheid biedt, stelt 

Lacoue-Labarthe dat het imaginaire even veel vernietigt als het helpt opbouwen. Het subject 

voor de spiegel, zegt Lacoue-Labarthe, is een desisterend subject. Nu zou Lacan zoiets als 

desistentie (of meer in het algemeen: differentie) voor de symbolische orde wel van 

toepassing verklaren. Maar volgens Lacoue-Labarthe geldt de desistentie evenzeer voor de 

imaginaire orde. De desistentie tast dan ook het onderscheid tussen het imaginaire en het 

symbolische aan, evenals trouwens de door Lacan veronderstelde absolute alteriteit van het 

Ding. Want het andere is niet absoluut anders, maar is betrokken in míjn constitutie, en 

precies daarom is deze een desisterende constitutie. Kortom, Lacans concepten zijn niet 

bijzonder geschikt om de desistentie van het subject te verduidelijken. Lacoue-Labarthe 

wendt zich liever tot het begrip écriture van Derrida. Dit verwijst immers naar een type 

schrijven dat niet in het teken staat van het romantische ideaal van de zelfproductie van het 

subject. De écriture is veeleer het schrijven dat zich noodgedwongen invoegt in, en 

gedwarsboomd wordt door, wat reeds ingeschreven wás. En dit is wat ook Lacoue-Labarthe 

op het oog heeft als hij zegt dat de Gestaltung – vanwege de inbreng van reeds aanwezige 

andere figuren – altijd met de desistentie samengaat.  

De desistentie is onvermijdelijk doordat de gestalte van het subject niet zonder de 

gestalte van de ander(en) tot stand komt. Lacoue-Labarthe voegt hieraan toe dat de ander 

verweven is met de dood. Hij kan hier opnieuw dicht bij Reik blijven. Reik, die tussen alle 

 

7 In het Frans betekent se désister ‘afstand doen van’, meestal met betrekking tot een juridische 

handeling of verantwoordelijkheid.  



10 

 

psychoanalyse door een studie van het fenomeen autobiografie wil voorleggen, vermeldt dat 

de oudste bekende autobiografieën, die in Egypte, Babylonië en Assyrië gevonden zijn, in 

steen gegraveerd werden en dat hun strekking veelal neerkwam op zelfrechtvaardiging en het 

sussen van schuldgevoel. Want, zo licht Reik toe: ze werden geschreven vanuit de gedachte 

aan de dood, dus niet zozeer sub specie aeternitatis, maar sub specie mortis. In zekere zin 

brengen ze de doodsstrijd van het subject tot expressie. Nu bleek reeds dat de autobiografie – 

ook bij Reik zelf – tevens allobiografie is. Maar bovendien komt Reik in zijn autobiografie 

nogal eens over de dood van anderen en over de rouw te spreken. Zo wordt de allobiografie 

tevens een allothanatografie. Voegen we een en ander samen, dan blijkt de auto-bio-grafie 

(het eigen leven uitschrijven) vooral een allo-thanato-grafie (over de dood van de ander 

schrijven) te zijn. Maar als we Reik mogen geloven, heeft de dood van de ander alles met 

mijzelf te maken – dat de rouw en de rivaliteit zich vermengen is niet toevallig, want de rouw 

om de dood van de ander betreft in wezen mijn eigen dood. Wat mij in de muziek emotioneert 

is de rouw om mijzelf. Maar daar stuiten we op een onmogelijkheid: de autothanatografie is 

nu eenmaal onmogelijk. En dit zet Plato’s ideaal van de haplè diègèsis op losse schroeven, het 

eenvoudige of enkelvoudige verhaal, het verhaal in de eerste persoon, óp zich genomen door 

de auteur zelf. Over de eigen dood schrijven is onmogelijk, het discours in de eerste persoon 

kan nooit worden voltooid, het verhaal van het subject moet zich wel openen.  

 

7. Het oorspronkelijke ritme 

 

Reik vertelt over een vreemde ervaring die zich had voorgedaan toen hij de begrafenis van 

een geliefd persoon had bijgewoond en vervolgens op weg was naar huis. Hem was een 

herinnering aan een gelukkig moment uit het gezamenlijke verleden te binnen gevallen. De 

herinnering had hem zo in beslag genomen dat hij de begrafenis helemaal vergat. Maar toen 

hij vervolgens uit deze dagdroom was teruggekeerd naar het actuele leven van dat moment, 

zag dit eruit alsof je vanuit het donker naar binnen kijkt in een sterk verlichte danszaal en daar 

de beweging van dansende figuren waarneemt, maar zonder dat je de bijbehorende muziek 

kunt horen. In zo’n situatie lijkt het draaien en bewegen van de dansparen volkomen zinloos, 

aldus Reik, omdat het ritme ontbreekt.  

Reik lijkt nu alles wat hij over muziek heeft gezegd toe te spitsen op het ritme, het 

ritme als een temporele aangelegenheid. Hij heeft aangetoond dat de muziek een belangrijke 

rol speelt in het onbewuste (en dus ook in iemands stijl, in de autobiografie, enzovoort), maar 

stapt nu over naar iets dat enerzijds een onderdeel van de muziek is, maar zich anderzijds op 

een nog fundamenteler en omvattender niveau bevindt, namelijk het ritme. Hij wijdt 

bijvoorbeeld een beschouwing aan de term ‘tact’. Hij merkt op dat het in de muziek vanzelf 

spreekt dat tact een temporele term is. De term wordt inmiddels ook in de sfeer van het 

sociale verkeer gebruikt, maar ook daar zijn temporele factoren aan de orde. Iemand met tact 

benaderen is vooral een kwestie van timing. Ook het liefdesleven, meent Reik, is afhankelijk 

van de concordantie van het individuele ritme van twee mensen. Reik gaat er dus vanuit dat 

ieder mens een eigen ritme heeft. In feite heeft hij zijn eerder vermelde adagium ‘de stijl 

maakt de mens’ nu gepreciseerd tot: ‘het ritme maakt de mens’. Ook kan een stukje dat Reik 

hierover schrijft volgens Lacoue-Labarthe worden beschouwd als een parafrase op een 

formule van Von Bülow: ‘in den beginne was er ritme’. Reik beseft het misschien niet, maar 

als het gaat om de rangorde van de elementen van het lied blijkt hij Plato tegen te spreken. 

Plato meent dat de melodie en het ritme zich moeten aanpassen aan het woord (logos). Reik 

daarentegen bevrijdt het ritme van deze logocentrische inperking. 

Laten we het ritme in eerste instantie beschouwen als iets dat uitsluitend akoestisch is 

en in die zin onzichtbaar. In zijn verhaal over de danszaal stelt Reik dat je uit de zichtbare 

beweging het ritme niet kunt aflezen, terwijl je omgekeerd het ritme juist nodig hebt om het 
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zichtbare te begrijpen. De herkenning van het onzichtbare ritme blijkt noodzakelijk te zijn om 

het zichtbare als zinvol te kunnen herkennen. Zonder ritme, zo concludeert Lacoue-Labarthe, 

raakt de dans gedesorganiseerd, gedefigureerd; zonder ritme wordt de scopische perceptie 

vreemd, onvertrouwd, unheimlich. Het ritme betekent in elk geval een herhaling in de tijd. 

Het is deze temporele herhaling – en niet de topologische of ruimtelijke herhaling – die 

volgens Lacoue-Labarthe noodzakelijk is om de diversificatie te scheppen op basis waarvan 

de werkelijkheid herkenbaar wordt. We kunnen de nu herkende figuren een zichtbare imitatie 

of herhaling van het ritme noemen, maar het ritme is op zijn beurt eveneens wezenlijk 

herhaling. Indien het ritme als herhaling ontbreekt, kan de herhaling daarvan in de dans niet 

verschijnen.  

Maar Lacoue-Labarthe zet nog twee verdere stappen. Allereerst stelt hij dat niets kan 

verschijnen zonder herhaling. Want elk verschijnen is mimetisch. Elke verschijning is een 

productieve herhaling van een voorgaande verschijning – productief: dus de voorgaande 

verschijning is in de nieuwe verschijning veranderd. In de tweede plaats is dit volgens 

Lacoue-Labarthe ook van toepassing wanneer het om een oorsprong, om iets oorspronkelijks 

gaat. Hier stuiten we op de bijzondere structuur van de oorspronkelijke supplementariteit, een 

uitdrukking die Lacoue-Labarthe aan Derrida ontleent.8 In eerste instantie zullen we geneigd 

zijn de mimesis slechts te beschouwen als een supplement, een aanvulling op het 

oorspronkelijke dat gepresenteerd wordt. Om dit oorspronkelijke te presenteren zullen we hoe 

dan ook een beroep moeten doen op een vorm van mimesis, bijvoorbeeld een verwoording, 

een beeld of een stuk muziek. Maar in deze verwoording, enzovoort, is het oorspronkelijke 

niet meer het oorspronkelijke, want het is door de aard van de verwoording altijd in enige 

mate vertekend. Het oorspronkelijke als zodanig kan niet anders dan gemist worden, of 

minstens opgeschort, in afwachting van een nieuwe mimesis, die het oorspronkelijke weer 

exact tracht te presenteren, maar opnieuw zal vertekenen. Het blijkt dus veeleer de herhaling 

door de mimesis te zijn, die we eerst nog aanzagen voor een supplement, die in feite de 

meeste aanspraak blijkt te kunnen maken op noodzakelijkheid, en daarmee op 

oorspronkelijkheid – en vandaar deze spanningsvolle uitdrukking: de oorspronkelijke 

supplementariteit van de mimesis.  

Als er geen verschijnen is zonder herhaling, kan zelfs de onmiddellijke zekerheid van 

het primaire narcisme niet tot stand komen zonder herhaling. Lacoue-Labarthe concludeert 

dat het ritme de mogelijkheidsvoorwaarde van het subject is. Maar daarom reikt het ritme 

tegelijk de mogelijkheid aan om als het ware even géén subject te zijn. Aldus kan het ritme 

het aangrijpingspunt vormen voor de muzikale catharsis. Dankzij het ritme kan de muziek de 

emotie tot expressie brengen en zo de obsessie met de dood verzachten. De emotie is in het 

Frans ook émoi, en dit, zo zegt Lacoue-Labarthe, mogen we met ‘het derde oor’ verstaan als 

é-moi, het buiten mezelf.  

 We hebben nu het motief gevonden dat de drie thema’s – de stem en de stijl, de drang 

tot autobiografie en de muzikale catharsis – met elkaar verbindt. Reik heeft Mahlers 2e 

Symfonie aangemerkt als de plek waar de drie thema’s in zijn persoonlijke ervaring bij elkaar 

kwamen. Maar hij heeft ook aangegeven waar deze verbinding vandaan komt. Dat is het 

ritme. En terwijl Reik de stem nog zo half en half met de orde van het zicht verbond, laat hij 

dat bij het ritme achterwege. Omdat het ritme volgens Lacoue-Labarthe enkel omschreven 

 

8 Zie voor een uitvoeriger behandeling van de wijze waarop Lacoue-Labarthe de notie 

‘oorspronkelijke supplementariteit’ in zijn opvatting van de mimesis inzet en van de teksten van 

Derrida die hem hiertoe geïnspireerd hebben mijn boek Sublieme Mimesis. Kunst en politiek tussen 

nabootsing en gebeurtenis: Lacoue-Labarthe, Heidegger, Lyotard, Damon, Budel, 2005, 29-31. 
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kan worden als het herhaalde verschil van hetzelfde met zichzelf, ligt het eerder voor de hand 

het ritme in verband te brengen met de echo.   

Maar als het ritme wezenlijk herhaling is, is het muzikale of zelfs het akoestische 

aspect ervan misschien niet wezenlijk. Lacoue-Labarthe stelt voor dat we de kwestie van het 

ritme losmaken van de muziek, dat wil zeggen, van enkel een herhaling in de tijd, een 

energetische wisseling, door middel van slag en onderbreking, in cadans en maat. We zouden 

immers kunnen zeggen dat het ritme meer is dan een opeenvolging van slagen, omdat de 

slagen in een bepaald patroon komen. Het patroon, zo kunnen we toegeven, heeft iets weg van 

een vorm, een figuur, een gestalte. Lacoue-Labarthe lijkt inderdaad het begrip ritme een 

betekenis te willen geven die zich tussen slag en gestalte in bevindt. Want als we het ritme zo 

begrijpen, komt het in feite overeen met de desisterende gestalte, de gestalte die steeds weer 

op zijn stelten en er weer vanaf stapt. 

Lacoue-Labarthe beroept zich hierbij op hetgeen we bij de geleerden omtrent het oude 

Grieks, zoals Jaeger en Benveniste, kunnen vinden: rhuthmos of rhusmos betekende 

oorspronkelijk hetzelfde als schèma, dat wil zeggen vorm. Wat later, maar nog steeds in het 

oude Grieks, betekende rhuthmos allereerst de vorm van de letters van het alfabet, maar ook 

de ‘lijn’ van de melodie, of het ritme en verder ook verhouding, proportie en aard of karakter. 

Zo vinden we in het Griekse woord rhuthmos alvast alle elementen terug die Reik met het 

begrip ‘stijl’ op het oog had, zoals handschrift en karakter. Maar de vraag is nu of hieraan nog 

iets anders ten grondslag ligt. Lacoue-Labarthe wijst erop dat er volgens Benveniste een 

nuance-verschil bestond tussen schèma en rhuthmos: terwijl schèma duidde op een stabiele 

vorm – dat wil zeggen een gestalte –, stond het woord rhuthmos voor de vorm die in de 

beweeglijkheid of vloeibaarheid wordt opgepakt zonder dat ze een organische consistentie 

verkrijgt – dus, zo meent Lacoue-Labarthe, voor iets tussen slag en gestalte in.9 

Lacoue-Labarthe trekt zijn conclusies: het ritme is de allereerste verwerking van de 

chaos, maar zonder dat wij daarmee de chaos in een stabiele vorm weten onder te brengen. 

Niet wij – wij maken het ritme niet, aldus Lacoue-Labarthe, wij wórden geritmeerd. Niet 

stabiel – de ritmische herhaling gaat nog vooraf aan de verdeling tussen hoorbaar (slag) en 

zichtbaar (gestalte), tussen tijdelijk en ruimtelijk. Het ritme is pre-speculair. En dus biedt het 

ritme weerstand aan de eidetische opvatting van de wereld. 

Naar Reiks eigen zeggen was hij er niet in geslaagd om tot een echte theorie te komen 

over de obsederende melodie en het ritme. Dat wil zeggen, hij was er niet in geslaagd deze 

zaken bevredigend te integreren in de psychoanalytische theorie. Maar Lacoue-Labarthe 

merkt op dat Reiks theoretische mislukking zijn eigenlijke succes is. Want de kern van de 

psychoanalytische theorie is volgens Lacoue-Labarthe het Oedipus-verhaal, en dat kan, met 

Freud, worden weergegeven als het conflict tussen de twee ‘absolute narcismes’: tussen het 

verlangen om samen te vallen met de oervader en het verlangen om als enige samen te zijn 

met de moeder. Volgens Lacoue-Labarthe komen beide vormen van narcisme neer op een 

‘sluiting’ (clôture). Ze staan voor een omsloten gestalte, dat wil zeggen, een gestalte die niet 

openstaat naar het andere en dus ook niet desisteert. De term ‘sluiting’ verwijst dus net als 

bijvoorbeeld de term ‘eidetisch’ naar de metafysische manier van denken. Duidelijk is dat 

Lacoue-Labarthe meent dat we het metafysische denken van de psychoanalyse moeten 

verlaten. Maar wie zegt dat we ons zomaar buiten deze sluitingen kunnen begeven? Kortom, 

om deze vraag op de twee ‘absolute narcismes’ toe te spitsen: misschien is het wel waar, zo 

 

9 Zie voor een nauwkeurige behandeling van verschillende filosofische opvattingen van het begrip 

‘ritme’, vanaf de Griekse oudheid tot en met Hegel, Nietzsche, Heidegger, Derrida en Lacoue-

Labarthe: Joris van Gorkom, ‘Ritme’, De Uil van Minerva. Tijdschrift voor Geschiedenis en 

Wijsbegeerte van de Cultuur, Volume 20, nummer 2/3 (winter/lente 2005), 133-150. 



13 

 

oppert Lacoue-Labarthe, dat het onmogelijk is de narcistische omsluiting te buiten te gaan. Nu 

besteedt hij de meeste aandacht aan de tweede soort van absoluut narcisme, die waarbij de 

moeder betrokken is. Hij zegt het niet met zoveel woorden, maar uit het feit dat hij aan de 

eerste soort weinig aandacht besteedt, kunnen we concluderen: van die oervader kom je nog 

wel af. Maar misschien is het niet mogelijk de moederlijke omsluiting te buiten te gaan? Want 

waar anders kunnen we herinnering aan hebben? Welke andere stem kan in ons resoneren, in 

ons echoën, ons vertrouwd lijken? Waar anders zijn we door geritmeerd? Maar gaat het dan 

nog wel om sluiting en eidetiek? Want stelt ook de moederlijke omsluiting ons niet bloot aan 

het ritme? Lacoue-Labarthe haalt Georg Groddeck aan, eveneens een psychoanalyticus en een 

tijdgenoot van Reik, die in zijn essay ‘Muziek en het onbewuste’ schreef dat het kind in de 

baarmoeder ten slotte geen enkele andere indruk te verwerken heeft dan ritme, preciezer 

gezegd twee verschillende ritmes, dat van het hart van de moeder en dat van het eigen hart. 

Keboem, keboem, keboem – en daaroverheen het veel snellere ritme van het kinderhart. 

 

 

 

Frans van Peperstraten 

5 april 202210 
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